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ABSTRACT 
This dissertation focuses on the representation of marginalized childhood in five 
films related to so-called "Third Cinema" from Spanish America: Luis Bufiuel's Los 
olvidados (1950), Fernando Birri'sTire die (1960), Patricio Kaulen's Largo Viaje (1967), 
Aldo Francia's Valparaiso mi amor (1969), and Leonardo Favio's Cr6nica de un nino 
solo (1965). Considering childhood as a modem cultural or ideological construct in 
which antinomies such as innocence/evil, autonomy/control, past/future coexist, this 
study examines the sociopolitical and aesthetic implications of these conflicts within the 
Latin American context. Using different approaches drawn from postcolonial and film 
theory, its purpose is to identify the specific features of the so-called "language of 
childhood" developed by each one of the films. 
The first chapter examines Los olvidados through a parallel exploration of the 
representation of urban space and marginalized childhood. The Freudian notion of the 
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unheimlich is used to develop the concept of the "unconscious child, " a "remainder" of 
childhood in the adult subject analogous to the shantytowns in the margins of modem 
cities. Going one step further, Gilles Deleuze's notion of the "missing people" will help 
to characterize the role of childhood in Bui'iuel's analysis of the contemporary Mexican 
metropolis. 
The second chapter studies Tire die, a documentary film, focusing on the role of 
language as a tool of"subjection" for both the child and the colonized subject. The 
"social other" as a child is again the parallel that allows us to analyze Birri' s decision to 
dub the voices of the protagonists and its effects in the film as an ambiguous 
emancipatory gesture. 
The third chapter analyzes Largo viaje, Valparaiso mi amor, and Cr6nica de un 
nino solo. It reads the cinematic language deployed in the films as an attempt to "re-
produce" the wandering of children living in the streets. Jacques Ranciere's notions of the 
"ignorant schoolmaster" and the "emancipated spectator" are exploited to establish a 
dialogue between these children in constant movement and the passive spectator implied 
in the fllms. 
The narrative options developed in this cinematic corpus to depict childhood as a 
contradictory concept provide rich elements to question and resignify the approaches of 
Latin American cinema to marginality, subalternity, and emancipation. 
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Infancia, sujeto colonial y cine 
1 
La imagen del nifi.o ha sido profusamente recurrida por la iconografia popular 
moderna. Las ideas asociadas ala concepcion post-ilustrada de infancia enfatizan ciertos 
rasgos positivos aparentemente encarnados en ella. Pureza, inocencia, futuro, renovacion, 
son algunas de las connotaciones que suelen considerarse como terreno fertil para la 
elaboracion de campafias politicas, comerciales u otro tipo de propaganda institucional. 
La cara de la infancia vende y conmueve, invoca y demanda. En su Historia de la 
infancia en el Chi!e republicano Jorge Rojas Flores destaca, por ejemplo, la utilizacion 
de la imagen del nifio en la campafia presidencial de 1964 en ese pais: 
Aunque las politicas hacia la infancia no estuvieron en el centro del 
debate, la figura simbolica del nifio tuvo una creciente figuracion, sobre 
todo a partir de la campafia de 1964. La izquierda no proyecto al respecto 
una Unica imagen; sin embargo, la mas caracteristica fue la que establecio 
una vinculacion entre los nifios y el cambio social que se buscaba generar 
en el pais. Las ideologias promotoras de la revolucion o de reformas 
profundas ( disolventes del orden tradicional), en general requerian con 
mayor fuerza una figura que representara la nueva sociedad que se 
esperaba construir. El nino calzaba con esa necesidad y de ahi que 
socialistas y anarquistas lo utilizaron en su epoca de mayor apogeo. Esto 
explica tarilbien ellugar central que ocupo su figura entre nazis y fascistas. 
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Todos los sistemas que se han propuesto refundar las bases institucionales, 
econ6micas y culturales de la sociedad han otorgado un Iugar central a la 
infancia. (612) 
Quiero destacar de la anterior cita el hecho de que en las propuestas 
programaticas no se distinguieron politicas concretas relativas a la situaci6n de los niiios, 
pero si hicieron uso de su potencial significante. Seg(in plantea el autor, hist6ricamente, 
tanto conglomerados vinculados a la izquierda (socialistas, anarquistas) como los 
asociados a la ideologia fascista, han echado mano de sus atributos simb61icos en 
beneficio de sus respectivos objetivos propagandisticos. Lo que me interesa enfatizar es 
la carga simb61ica contenida en el concepto de infancia, mas alla de la designaci6n de un 
grupo humano "real", esto es, una comunidad etarea comprendida entre el nacimiento y 
la adolescencia. La aparici6n de la infancia tal como la conocemos hoy, se halla 
profundamente habitada por una significaci6n, una referencialidad que supera a su 
referente. Este es un primer asunto a destacar como fundamento inicial a la presente 
investigaci6n. 
Es necesario hacer notar que aUn. cuando estas asociaciones "positivas" que he 
presentado se encuentran fuertemente arraigadas en el imaginario comUn., el concepto de 
infancia esculpido a la par del constructe social modemo contiene mas bien una pugna 
latente, basada justamente en el contrasentido que su propia elaboraci6n implica. Entre 
las oposiciones fundamentales contenidas en el concepto de infancia se encuentra aquella 
que confronta al nifio como continente de la bondad innata del hombre pre-civilizado -
una, digamos, concepcion rousseauniana del fen6meno- y a su contraparte de maldad o 
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amoralidad salvaje. Aquella cualidad de especimen novel lo distingue tanto en cuanto 
espacio inmaculado -ya que es la entrada a la cultura la que lo pervierte-, como en cuanto 
sus conductas no controladas por las normas de buena crianza y comportamiento sociallo 
inscriben en los territorios de la sociopatia. 
La infancia como invencion moderna 
En su estudio Theorizing Childhood, Alison James, Chris Jenck y Alan Prout 
desarrollan una indagaci6n de las diversas nociones que constituyen el marco de lo que 
solemos considerar un nifio. Una de las caracteristicas de este andamiaje conceptual es 
que las concepciones mas modernas -o modelos sociol6gicos, segful los autores las 
denominan- conviven y se entrelazan con aquellas mas antiguas -o modelos pre-
sociol6gicos-. A este ultimo grupo corresponde la oposici6n que acabo de describir entre 
el nino inocente (innocent child) y el nino malvado (evil child), cuya tension ambivalente 
es precisamente el rasgo que quiero resaltar como predominante en la construcci6n de 
infancia con la que lidiamos permanentemente. 
Asimismo, en las nociones que integran el modelo sociol6gico o moderno tambien 
encontramos una oposici6n fundamental enraizada en el concepto de infancia. Esta es la 
que combina la promesa de autonomia con la necesidad de regulaci6n, los dos polos 
sobre los que se sostiene la percepci6n mas actual de la nifiez. En este esquema, 
difundido oficialmente por la Declaraci6n de Derechos del Nifio aprobada por Naciones 
Unidas en 1959, pero que ciertamente la precede, se combinan las areas que velan por el 
cumplimiento y resguardo de los deseos del nifio, esto es, derechos fundamentales que . 
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superan el puro ambito del cuidado de su integridad fisica y psiquica, con aquellas que 
imponen una suerte de vigilancia sobre el individuo en ciemes. En su libro El nifio y la 
vida familiar en el Anti guo Regimen, Phillipe Aries hizo una lectura de este fenomeno, en 
la que describe como la preocupacion creciente por el niiio desde mediados del siglo 
XVIII contribuyo, mas que a fortalecer su independencia, a reforzar una red de control y 
supervision que no hizo sino mermar sus derechos como individuos. 
La familia y la escuela retiraron al niiio de la sociedad de los adultos. La 
escuela encerro a una infancia antaiio libre en un regimen disciplinario 
cada vez mas estricto, lo que condujo en los siglos XVIII y XIX a la 
reclusion total del intemado. La solicitud de la familia,. de la Iglesia, de los 
moralistas y de los administradores, privo al nifio de la libertad que gozaba 
entre los adultos. Esta solicitud le infligio el latigo, la prision, las 
correcciones reservadas a los condenados de ultima condicion. Sin 
embargo, este rigor reflejaba otro sentimiento diferente de la antigua 
indiferencia: un afecto obsesivo que domino ala sociedad a partir del siglo 
XVIII. (22) 
Desde la perspectiva de Aries, cuya investigacion es considerada uno de los 
estudios fundacionales y mas importantes en cuanto al desarrollo de una arqueologia de 
la infancia, el polo de la autonomia sucumbe ante los metodos de la vigilancia, cuya 
preponderancia termina por neutralizar la aparente "preocupacion" por la situacion de los 
infantes. Su postura se conecta claramente con el analisis foucaultiano de la "sociedad de 
la vigilancia" desarrollado en buena parte de su literatura, principalmente en Vigilar y 
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castigar. Si bien este texto se concentra en la historia de las prisiones, su premisa 
contempla que otras instituciones, tales como las escuelas y los orfanatos, funcionan 
tambien como mecanismos fundamentales de esta nueva era del control. 
Tenemos con esto el esbozo de una institucion de tipo de "ensefianza 
mutua", donde estan integrados en el interior de un dispositivo Unico tres 
procedimientos: la ensefianza propiamente dicha, la adquisicion de 
conocimientos por el ejercicio mismo de la actividad pedagogica, y 
fmalmente una observacion reciproca y jerarquizada. Inscribese en el 
corazon de la pnictica de ensefianza una relacion de vigilancia, defmida y 
regulada; no como una pieza agregada o adyacente, sino como un 
mecanismo que le es inherente y que multi plica su eficacia. (181) 
Podemos decir, entonces, que ya en si misma, la concepcion burguesa occidental 
de la infancia contiene tambien una contradiccion fundamental. El interes hacia el nifio 
como objeto de estudio en distintos campos del saber que, segUn. Lesley Cadwell en The 
Elusive Child, se desarrollo sobre todo despues de la Segunda Guerra Mundial, tiene en 
su base la oposicion autonomia versus vigilancia. Tal como plantean James, Jenks y 
Prout, se enfrentan por una parte, la necesidad de promover el desarrollo individual y 
libre del nifio en cuanto persona y, por otra, la de controlar y manejar la energia sin 
tutelaje que el nino representa. En otra dimension, el concepto de infancia de la sociedad 
modema va aparejado a nociones mas antiguas heredadas, por ejemplo, de los 
planteamientos de Rousseau sobre el "buen salvaje" como analogia del nifio, junto a una 
vision que destaca la carga sociopatica de las conductas no normadas en el infante. De 
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esta ultima oposicion podemos desglosar la doble connotacion de victima/delincuente que 
recae sobre la infancia y que puede vincularse asimismo al paralelo entre la escuela y la 
prision o el centro correccional como espacios privilegiados de control. Quiero introducir 
aqui una tercera oposicion que se desglosa de la anterior. A la nocion de nino inocente se 
oponen tambien las concepciones post-freudianas del nifio como deposito de los 
conflictos del adulto en su entrada a la socializacion, o nino inconsciente, denominado asi 
por James, Jenks y Prout. Quisiera establecer un enfasis diverso en dicha dualidad. Ala 
nocion que confronta una imagen benigna del infante como tabula rasa para cualquier 
moralidad perversa con su version maligna o malvada, quiero agregar una perspectiva 
que resalta el caracter pasado del nino inconsciente, esto es, aquello no resuelto que 
convive con el presente del adulto. Esta ultima proposicion, mas que romper con el nifio 
como continente de pureza, rompe con su fuerza renovadora, con el nifio como motor de 
cambio, de promesas de futuro. En este sentido, el nifio como pasado que altema con el 
presente, que se impone a el, quiebra la linea de tiempo estable sobre la que se constituye 
la solidez del individuo. En esta dialectica, el concepto de infancia contribuye a 
desmantelar la ilusion de evolucion que aspira a superar el estadio "primitivo" de la 
nifiez. Resumiendo, junto a las problematicas asociadas a un concepto que alberga una 
tension constante en su propia delimitacion, quiero destacar el potencial perturbador de 
una perspectiva que contribuye, en dicha contradiccion permanente, a desestabilizar la 
estructura que alberga a1 sujeto adulto modemo. 
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Infancia, colonialismo y clase 
Como hemos visto, el concepto de infancia mas que simplemente denotar a un 
grupo humane de cierta edad biol6gica, contiene una carga semantica que supera dicha 
referencialidad. De esta manera, las cualidades asociadas a los nifios pueden a su vez 
rotular a sujetos que aunque no sean infantes en estricto rigor, pueden ser considerados 
como tales. En el esquema dual que he descrito en el apartado anterior, todos aquellos 
poles que encarnan el componente amenazador: la maldad, el descontrol, el trauma, 
pueden ser estudiados en cuanto personificaciones de lo otro, de la otredad amenazante 
del si mismo. En este sentido, si bien por una parte el nifio es considerado un proyecto de 
individuo, y como tal invitado a formar parte de la fiesta civilizatoria, por otra parte su 
admisi6n implica la intrusion de una zona mas oscura que no se aviene tan eficazmente 
con las normativas del entramado cultural. Sus cualidades particulares~ de otra manera 
aprobadas como elemento de aporte a la diversidad social, deben ahora ser neutralizadas 
en su peligrosidad. A esa parcela amenazadora y no tan bien delimitada, se le estigmatiza 
con los colores de la alteridad, que tifien a su vez a la zona inofensiva, erigiendo al 
infante como entidad privilegiada para colgar los ropajes de la otredad. Asi, la 
connotaci6n mas opaca que subyace a la categoria nifio, es la que io distingue como el 
otro amenazante que habita en la propia individualidad. 
De esta manera, las coloraturas atribuidas a la infancia, asi como su tratamiento 
en cuanto dispositive de doble registro, ha ocupado un lugar preponderante en la 
categorizaci6n del sujeto colonial. Jo-Ann Wallace plantea en su articulo "De-Scribing 
The Water-Babies: 'The Child' in Post-Colonial Theory", que el mismo concepto de la 
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infancia es requisito imprescindible para cualquier proyecto imperialista. El colonizado 
es entonces abordado tambien desde esta doble asuncion de proteccion y peligro. Su 
estatus contiene la bondad de su cercania con el animal carente de normas morales pero a 
la vez de malas intenciones, y la maldad de su salvajismo; la necesidad de asegurar su 
autonomfa en la medida que acepta integrarse a la cultura dominante, a la vez que de 
controlar y verificar que dicha independencia no coarte las libertades y deseos de quienes 
lo supervisan. Es tambien, como sefial del subdesarrollo, del "atraso" civilizatorio, una 
marca del pasado habitando el futuro de la metropoli y de su proyeccion en el territorio 
colonizado. 
No debe ser muy dificil suponer por que esta vinculacion entre la infancia y el 
sujeto colonial es pertinente al presente estudio, ya que se trata de una investigacion que 
intenta dar cuenta de ciertas representaciones de la infancia en el cine latinoamericano. 
Desde su origen lnbrido, la identidad latinoamericana se forja como un intercambio 
colonial, en el que su lugar se construye justamente a partir de un vinculo paternal con el 
colonizador. Desde la llegada de los espafioles a America, el indigena, habitante 
originario de las tierras invadidas, fue tratado con esta doble inscripcion que caracteriza 
a1 infante: el nativo malo-buena, inocente-peligroso, es una figura que puede rastrearse ya 
desde las primeras cronicas de viaje. Desde este vinculo primario, las relaciones entre el 
colonizado y la cultura dominante se prefiguran en tomo a un esquema similar de 
proteccion y control, muchas veces fundado en la violencia. Las teorias postcoloniales 
han explicado muy bien este asunto y afrrmado que la relacion basada en este principia 
de dependencia no desaparece con el fm "legal" de la dominacion. De alguna manera, el 
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sujeto colonial continua replicando un sistema en el que su posicion de subordinado, de 
otro infantilizado, es la base de sus propias instituciones y regulaciones. Siguiendo a 
Frantz Fanon, uno de los autores mas relevantes de los estudios acerca del colonialismo, 
su situaci6n de subaltemo "epidermiza" su inferioridad. 
En su estudio de la situaci6n postcolonial, desarrollada fundamentalmente en sus 
libros Pie! negra, mascaras blancas y Los condenados de la tierra, Fanon no se restringe 
al puro analisis del efecto que este fen6meno tiene en el colonizado, si no que lo entiende 
como un modo de relaci6n patol6gico que afecta tanto al subaltemo como a su 
dominador. Es pertinente destacar que, entre otras metaforas, el autor martiniques utiliz6 
la de la infancia, para ilustrar el sistema de relaciones colonial: "Un blanco que dirige la 
palabra a un negro se comporta igual que un adulto con un nifio, haciendole carantofias y 
melindres, susurrandole, haciendose el simpatico, zalamero" (Pie! negra 26). En el 
esquema desarrollado por Fanon, el proceso identitario basado en un fen6meno de 
identificaciones no se reduce ala imagen del colonizador como simple espejo en el que 
se refleja el colonizado, sino que se trata de una ecuaci6n con tres terminos, en lugar de 
dos, que promueve la comparaci6n entre sujetos coloniales y su referente de dominaci6n. 
Podemos relacionar este aspecto del analisis con lo antes mencionado acerca del sujeto 
colonial como nifio. Seglin vimos, lo que Ashcroft plantea es que el hito independentista 
no implica la superaci6n del programa colonizador, sino que implica una reapropiaci6n 
remedada del mismo esquema. Podriamos decir, superponiendo ambas apreciaciones, que 
la sociedad colonizada, alin cuando liberada, replica el modelo a partir de una 16gica que 
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contiene tres sujetos en lugar de dos; de manera que aquel que es "menos niiio" que el 
otro, se erige como nueva figura de dominacion. 
He aqui que surge otro problema a abordar: el del estatus social. En el escenario 
latinoamericano el estatus socioeconomico va ligado preferentemente al origen indigena, 
de manera que dicha vinculacion es un elemento gravitante a la hora de obtener una 
posicion en el marco neocolonial. En dicho contexto, no solo la cuestion de raza puede 
analizarse en cuanto metodo de infantilizacion de una comunidad, sino que ella misma 
esta cruzada con su ubicacion en el espectro de los privilegios socioeconomicos. Entre 
dichos privilegios se cuenta la educacion, planta indocil para aquellos que no vienen de 
las capas altas de la sociedad. Y a vimos que la escuela alecciona y disciplina, pero es 
cierto que tambien esquiva a un cierto grupo no merecedor de sus beneficios. Porque si, 
la estructura escolar modela y vigila a sus miembros, pero a la vez entrega conocimientos 
que tarde o temprano devienen en herramientas de poder para aquellos que deberan 
ubicarse en los terrenos del control. Asi, las masas ignorantes son tambien infantilizadas 
y perpetuadas en un lugar de invalidez, de inferioridad. La educacion que reciben es, o 
bien de inferior calidad o insignificante para su empoderamiento. Se ven asi condenadas a 
repetir el patron de la dependencia, negandoseles su propia conquista del individuo como 
medida del mundo: "El progreso de las luces hacia pasar ala humanidad ala adultez. 
Pero lo hacia progresivamente. El pueblo ignorante -el pueblo niiio- estaba mill por 
detras del progreso general. Ese retardo hacia de el un animal inadaptado a las 
condiciones nuevas, siempre susceptible de expresar esa inadaptacion en reacciones 
funestas para el orden social" (12), escribe Jacques Ranciere en su prologo a Lengua 
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materna, el texto de Joseph Jacotot que inspirara sus polemicas reflexiones acerca de la 
educacion y la emancipacion contenidas en El maestro ignorante. 
Los nifios que veremos desfilar en los filmes a analizar son de este modo tres 
veces nifios, y tres veces sometidos a la pugna de implicancias que su estatus contiene. 
Nifios en cuanto sujetos coloniales pertenecientes a una cultura constituida en la 
dominacion, nifios por ser miembros de las capas mas pobres de la sociedad y nifios como 
individuos de corta edad. Esta triple infantilidad modifica su modo de ser nifios en el 
nivel mas primario del fenomeno, situandolos en el cuadrante de la infancia pobre y 
mestiza, es decir, la mas carente. Las expectativas y derechos asociados a ellos son 
tambien modificados y la tension entre su componente "adecuado" y el disonante, vibra 
aUI1 con mas violencia. 
Cine y mirada infantil 
No solo me interesa abordar la infancia como elemento reiterativo en la 
representacion cinematografica de la pobreza y el riesgo social, sino tambien en su 
relacion con el cine en general. Esta vinculacion puede rastrearse ya en los origenes del 
quehacer filmico. Una de las primeras escenas filmadas por los hermanos Lumiere es 
Repas de hebe (1895), donde se observa al hijo de Andree Lumiere junto a este ultimo y a 
su madre, tomando desayuno. En otro sentido, uno de los textos fundacionales de 
reflexion acerca de este medio tecnico y expresivo por entonces naciente, El film. 
Evoluci6n y esencia de un arte nuevo de Bela Balazs refiere a la presencia de los nifios en 
el film por su capacidad de integrar su naturaleza esencial a la escena. 
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Los nifios siempre acruan con naturalidad, porque la actuaci6n forma parte 
de su naturaleza. No tratan de representar algo, como lo hace el artista, 
pudiendo cometer errores, smo que hacen de sf mismos algo distinto a lo 
que son, creyendo estar en una situaci6n distinta a la suya. Esto no es una 
actuaci6n, sino una expresi6n vital natural de la conciencia infantil, cosa 
que tambien podemos observar en los animales. ( ... ) El que ha trabajado 
en un film o en un escenario con nifios, sabe que no hay que dejarlos 
actuar, se debe actuar con ellos. No es que su actuaci6n sea natural, sino 
que es su naturaleza la que acrua. ( 62) 
Dicha argumentaci6n enfatiza una cierta autenticidad asociada a la infancia que el 
cine seria capaz transmitir o transparentar1• 
Por una parte, la relaci6n del cine con la infancia se establece como una suerte de 
"curiosidad" natural, en la que la camara reemplaza al ojo adulto que observa y captura el 
comportamiento del nifio, como podrfa serlo el temprano cortometraje realizado por los 
hermanos Lumiere. Ademas se considera su presencia en el material filmico como la 
entrada de una "frescura", encarnada en la "autenticidad" de su comportamiento, segful se 
desprende de lo propuesto por Balazs. En otro sentido, la camara puede erigirse como el 
ojo desprejuiciado e inocente del nifio, asociado a un mundo semi-estructurado, en vias 
de, no resuelto del todo. En terminos tecnicos, la posicion misma de la camara, ojo 
1 Es pertinente sefialar que junto a la analogia nifio/animal, Balazs hace referencia a las vinculaciones entre 
esta supuesta naturalidad del infante y el hombre primitivo. La cita continua como sigue: "Lo mismo puede 
observarse en los pueblos primitivos. El primer plano revela con frecuencia en su mimica, gestos y 
expresiones desconocidos para el hombre blanco. Producen una sensaci6n de frescor y de fuerza directa, si 
es que llegarnos a comprenderlos. Pero a veces no los comprendemos". (62) 
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mecanico que registra los hechos del filme, puede asumir la perspectiva 6ptica de un 
infante. Una de las realizadoras mas importantes del cine latinoamericano 
contemporaneo, Lucrecia Martel, en cuyas cintas suelen aparecer nifios o adolescentes 
con roles relevantes, ha reconocido que uno de los elementos que da ese caracter tan 
peculiar a sus obras es el de situar la camara ala altura de un nifio y filmar desde alii. 
Ahora, revisemos la relaci6n nifio-infancia, no tanto en terminos de la 
representaci6n de esta ultima ya sea como objeto o sujeto de la mirada, sino en cuanto a 
los vinculos que se pueden establecer entre el funcionamiento del aparataje 
cinematografico y la noci6n de infancia que he presentado en este trabajo. 
Cuando la masificaci6n y proliferaci6n de nuevas tecnicas de reproducci6n y 
comunicaci6n revolucionaban el escenario cultural de la primera mitad del siglo XX, 
varios pensadores relevantes desarrollaron teorias acerca de como estos nuevos medios 
afectarian el entramado social. Una de las posiciones mas criticas respecto de la naciente 
industria cultural propiciada por estos cambios tecnol6gicos, fue la de Theodor Adorno, 
quien veia en ello una amenaza para el florecimiento de una sociedad igualitaria formada 
por ~dividuos conscientes e informados. En el centro de su discurso, y ahora me centrare 
especificamente eli sus aportes respecto del cine, se encuentra la presunci6n de que la 
"maquina de sueiios" no contribuye sino a mermar el pensamiento critico, sumiendo al 
espectador en un letargo de suposiciones y percepciones impuestas. En el texto escrito 
por Adorno junto a Max Horkheimer, Dialectica del fluminismo~ se puede reconocer esta 
aproximaci6n al fen6meno del cine: 
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El film, superando en gran medida al teatro ilusionista, no deja a la 
fantasia ni al pensar de los espectadores dimension alguna en la que 
puedan moverse por su propH:t cuenta sin perder el hilo, con lo que adiestra 
a sus propias victimas para identificarlo inmediatamente con la realidad. 
La atrofia de la imaginaci6n y de la espontaneidad del consumidor cultural 
contemponineo no tiene necesidad de ser manejada segUn. mecanismos 
psicol6gicos. Los productos mismos, a partir del mas tipico, el film 
sonoro, paralizan tales facultades mediante su misma constituci6n 
objetiva. Tales productos estan hechos de forma tal que su percepcion 
adecuada exige rapidez de intuicion, dotes de observacion, competencia 
. especifica, pero prohibe tambien la actividad mental del espectador, si este 
no quiere perder los hechos que le pasan rapidamente delante. (33) 
Es posible develar, en la base de este enunciado, un sustento que se emparenta 
con los alcances de la nocion de infancia que he intentado describir. SegUn. lo propuesto 
por Adorno, el cine "infantiliza" a su audiencia, negandoles la conquista de ser personas 
integras e individuales. Podemos vincular esto con dos asuntos expuestos anteriormente. 
El primero, la capacidad de las ideas asociadas a la infancia de funcionar mucho mas alia 
de un referente concreto y acotado; el segundo, una concepcion de la infancia que asume 
sus mecanismos de funcionamiento como estrechamente vinculados a procesos de control 
y coercion. Desde esta perspectiva, el cine nos vuelve un poco ni:fios y ello constituiria 
una amenaza, ya que la perspectiva de Adorno se encuentra anclada en una nocion rigida 
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del individuo, en la que el estadio infantil aparece como fase previa a la constitucion del 
sujeto estable y delimitado de la modernidad ilustrada. 
Luego de la invencion del cinemat:Ografo~ que inaugura una era de reproduccion 
tecnica de los hechos de la vida diaria, surge una posibilidad expresiva que se centra mas 
bien en las opciones artificiosas de su mecanisme. SegUn. las consideraciones de Edgar 
Morin, este "paso del cinematografo al cine" tiene como figura pri?-cipal a Georges 
Melies, cuya obra es conocida por el predominio de la "via teatral espectacular" como 
medio expresivo. Uno de los detractores de este tipo de cine fue Sigfrid Kracauer, 
convencido realista, para quien el compromise del cine se encuentra en su capacidad de 
representar a su objeto lo mas fielmente posible. Es importante hacer notar que en su 
libro Teoria del cine. La redenci6n de Ia realidad fisica, al reflexionar acerca de los 
alcances que conlleva la "impresion de realidad" creada por la imagen filmica, advierte 
sobre los problemas de una espectacularidad engafiosa: 
Esta consciencia aletargada hace que se "viva en el film", dentro del film, 
en una situacion proxima a la hipnosis, por lo que el cine es "un 
instrumento de propaganda incomparable" que se asimila como un suefio 
prefabricado, lo cual, por otra parte, reporta ciertas satisfacciones muy 
intensas comparables a una ideal omnipotencia infantil, pues uno puede 
estar en todas partes y verlo todo, como un dios. (Montiel 82) 
Desde la posicion de Kracauer, obras como las realizadas por Melies, no hacen sino 
exacerbar esta propiedad hipnotica, que emparentaron su cine con la magia y la brujeria, 
como lo sefialaria Morin, aunque sin criticarlo. Para autores como Kracauer o Bazin, esta 
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apuesta resultaba empobrecedora para el nuevo arte, anclada como estaba en la ilusion y 
el artificio. Y por ello, mas engarzada aful en la omnipotencia falaz del estado infantil. 
Es posible vincular asimismo la aproximacion "espectacular" allenguaje filmico, aqui 
representada por Melies, con la genealogia de la mirada que Jonathan Crary realiza en su 
libro Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th Century. En 
dicho texto, Crary no relaciona tanto el cine con la fotografia como su antecesor directo, 
sino que lo hermana a los juegos opticos surgidos y perfeccionados en el siglo XIX. La 
direccion de su recorrido enfatiza el aspecto ludico del aparato cinematografico, 
situandolo en los espacios del juego infantil y los territories del principio del placer. 
Esta Ultima aseveracion nos permite dar un salto hacia las teorias del psicoana.Iisis 
y lo que desde esa frontera ha podido decirse respecto al cine. De hecho, la misma cita de 
K.racauer mas arriba referida, es pertinente cruzarla con la primera infancia concebida 
como etapa narcisista. Alii, el nifio construye el mundo en torno a si mismo, solo conoce 
como metas la satisfaccion de sus deseos y desarrolla fuertes episodios de frustracion 
cuando no puede conseguirlos. En este sentido, lo descrito por el autor y denominado 
"omnipotencia infantil", supuestamente generado en la experiencia filmica, puede muy 
bien analogarse a la fase narcisista, estadio normal de desarrollo del individuo, pero que 
debe ser superada. Si lo leemos en este sentido, las audiencias sufririan una suerte de 
regresion a esta posicion infantil, avaladas por la ilusion de poder absolute, ejercido en 
este caso a traves de la mirada. 
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Pero mas alla de este alcance en relaci6n ala propuesta de Kracauer, las teorias 
psicoanaliticas se han vinculado a1 quehacer filmico principalmente en cuanto al estudio 
de la identificaci6n. Probablemente sea Cristian Metz el critico que mejor describi6 este 
fen6meno, diferenciando dos niveles de identificaci6n en el espectador de cine. No voy a 
entrar a detallar estas posiciones, sino mas bien a establecer una relaci6n entre la 
identificaci6n, los procesos de individuaci6n y la experiencia cinematografica. En la 
teoria lacaniana, el proceso de individuaci6n esta intimamente relacionado con el 
fen6meno de identificaci6n. Su breve pero recurrido texto "El estadio del espejo como 
formador de la funci6n del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalitica", describe de que manera el camino hacia la individualidad esta cruzada 
por una imagen extema, gracias a la cual comprendemos nuestra integridad y asociamos 
en un solo cuerpo lo que antes fueron parcialidades desmembradas. Quiero aqui 
establecer un nexo con los criterios antes referidos para caracterizar a1 cine como 
maquina de suefios, artificio de ilusiones. Desde esta perspectiva la pantalla podria operar 
en dos sentidos, como reflejo del mundo y como su version inconsciente. De alii 
podriamos colegir que cada encuentro con la escena cinematografica implica una nueva 
experiencia de individuaci6n: primero en cuanto las partes aisladas cobran sentido y 
unidad a traves de la inscripci6n cognitiva en la especificidad del lenguaje filmico; 
segundo, en la medida que la pantalla nos permite comprender nuestra propia unidad a 
traves de la identificaci6n; y en tercer Iugar ya que somos modificados y rearticulados 
como individuos en cada contacto con esta ilusi6n mediatica. Asi, la pantalla hace las 
veces de ese espejo que nos construye y modifica. 
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Hasta aqui la vinculacion entre las aproximaciones teoricas al cine y la infancia 
han estado mas que nada ligadas a una propiedad ilusionista o fantasmatica que el aparato 
filmico poseeria. En un sentido critico desde las posiciones de Adorno y Kracauer~ y 
como espacio de interrogacion de la psiquis en el caso del psicoanalisis. Ahora quiero 
destacar tambien un Ultimo enfoque~ que apela mas bien a la recepcion consciente de las 
imagenes y a su elaboracion posterior como sujeto de accion. Este punto de vista es 
relevante y sera crucial para entender en el apartado siguiente la vinculacion del Nuevo 
Cine Latinoamericano~ la infancia y el tema del espectador. Hablo de las corrientes que 
vieron en ellenguaje del cine una posibilidad de aleccionar a sus audiencias. La vocacion 
didactica o pedagogica, privilegiada fundamentalmente por el movimiento neorrealista, 
apelaba a la movilizacion intema del espectador a traves de la denuncia. Esto se relaciona 
con la nocion de infancia, en la medida que pone a quien mira en la posicion del alumno. 
Este estudiante simbolico, paralizado en su lugar, recibe instrucciones acerca de como 
debe entender la realidad que se le presenta. Es import~te destacar, sin embargo, que 
para los promotores de este modo de entender el cine, el asunto de la autonomia del 
espectador fue siempre un punto a debatir. Para Roberto Rosellini, a quien podemos 
considerar uno de los padres del neorrealismo italiano, la posicion Clel cineasta como 
generador de ideas tenia un limite claro. 
La cuestion del cine de propaganda es planteada como limite: quiza el cine 
tenga una capacidad educativa, pero a Rosellini eso no le interesa; el 
prefiere pensar en su capacidad de instrucci6n. Instruir no es educar ( ... ). 
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"Un espiritu libre no debe aprender como esclavo". (Aumont Las teorfas 
125) 
Esta pugna entre el aleccionamiento y la libertad de pensamiento es perfectamente 
analogable a la contradiccion que alberga la idea de infancia modema, aquella que se 
debate entre la autonomia y el control, y en esa tension se basa la energia significante del 
concepto. 
El Nuevo Cine Latinoamericano y su vocacion emancipatoria 
Es hora de volver sobre el asunto colonial y sobre todo neocolonial por su 
pertinencia no solo en relacion con el tema de la infancia y con la especificidad 
latinoamericana, sino tambien en cuanto esta fuertemente vinculado con la historia del 
cine de esta region. El movimiento conocido como Nuevo Cine Latinoamericano surgido 
en los albores de la decada del sesenta, tuvo como contexto sociocultural una 
efervescencia politica que abrazo un proyecto revolucionario que involucro a todo el 
continente. El discurso del Nuevo Cine formo parte de esta propuesta y reconocio en los 
productos culturales potenciales armas de lucha en funcion de este proposito libertario. 
Las teorias neocoloniales fueron base teorica para fundar y fundamentar el discurso del 
periodo, principalmente en la figura de Frantz Fanon a quien he citado anteriormente 
como teorico imprescindible de esta corriente de pensamiento. 
. Diversos autores reconocen que el impetu de conglomerado que animo al 
movimiento estaba tambien habitado por la divergencia y la heterogeneidad. Sin 
embargo, es posible reconocer como lo hacen, entre otros, Ana Lopez y Zuzana Pick, que 
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el Nuevo Cine articulo una sene de posiciones de reivindicaci6n identitaria en un 
territorio mas vasto que la pura esfera nacional, y ahi es donde radica su peso cultural 
revolucionario (Pick 13). De esta manera, este intento puede ser catalogado como uno de 
autodefinici6n, en el que particularmente el cine acrua como herramienta activa. Si 
seguimos lo postulado por Pick, este ideal "supranacional" constituye el fundamento 
ideol6gico del movimiento que se entrecruza con el proceso de autodefinici6n antes 
mencionado (2). 
El Primer Festival Intemacional de Cine de Vifia del Mar, realizado en esa ciudad 
chilena en 1967, constituy6 un encuentro fundacional que sirvi6 para aunar programas y 
consolidar intenciones. En esta instancia, de la que participaron representantes de 
Argentina, Bolivia, Brasil, Cuba, Mexico, Peru, Uruguay, Venezuela y, por supuesto, 
Chile, se estableci6 un dia.Iogo entre paises que coadyuv6 a la consolidaci6n de un 
discurso unitario. La generaci6n de manifiestos o textos te6ricos que describieran y 
afianzaran esta propuesta, fue prolifica. Estos escritos contribuyeron a su vez a crear una 
serie de conceptos que ayudaran a defmir el proyecto que promovian. "Cine imperfecto", 
"Tercer Cine", "Estetica del hambre", son algunas de las nomenclaturas generadas para 
referirse a la necesidad de un nuevo lenguaje que representara las particularidades 
sociales y culturales latinoamericanas. En el nucleo de esta especificidad se encontraba 
una estructura social basada en la dependencia e institucionalizada en la 16gica colonial: 
"el cine que se haga c6mplice del subdesarrollo, es subcine" escribiria Fernando Birri en 
el "Manifiesto de Santa Fe" de 1962; "la descolonizaci6n del cineasta y del cine seran 
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hechos simultaneos en la medida que aporten ala descolonizaci6n colectiva", escribian 
Octavio Gettino y Fernando Solanas en 1969 en su texto "Hacia un tercer cine". 
La propuesta de un artista comprometido con la causa revolucionaria contempla al 
menos un problema re1evante para el asunto que me ocupa en esta investigaci6n. Una 
sociedad emancipada, tal como la pensaron los miembros del Nuevo Cine, no requeriria 
de artistas, en el sentido de individuos especializados en el campo del arte y la cultura. 
Esta utopia supone que cualquiera de sus miembros tiene la posibilidad de expresarse por 
medio de sus herramientas. En este sentido, el estadio previo -aquel en que se promueve 
la revoluci6n- exige a los artistas el iluminar a las masas desorganizadas a traves de sus 
obras, para investirlas asi como pueblo organizado y consciente. Uno de los textos mas 
relevantes que trata sobre las audiencias y que pertenece a este periodo es Dialectica del 
Espectador de Tomas Gutierrez Alea. Ya entonces el autor se preguntaba en su libro 
como es que se puede salir del estadio parad6jico que apela a la autonomia de los 
individuos que conforman el pueblo y a la vez supone el aleccionamiento de las 
consciencias. El fm pedag6gico se daba de bruces con la intenci6n de independizar al 
sujeto popular. En una entrevista a revista Cine Cubano, el director chileno Miguel Littin 
diria: "creemos que el mas grande revolucionario es el pueblo y creemos que el pueblo no 
tiene nada que aprender de nosotros, al contrario, nosotros tenemos que aprender de ellos, 
y esta es una cosa muy importante" (Littin 21). Se trata de una figura analogable ala 
dupla autonomia/control, que segUn. sefiale caracteriza la noci6n moderna de infancia. En 
otras palabras, el proyecto del Nuevo Cine pone sobre la· mesa el asunto del 
neocolonialismo -que como vimos puede ser examinado desde la 6ptica de la infancia-
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con el fm de superarlo promoviendo una sociedad nueva y aut6noma, pero en esa ruta por 
la liberaci6n se encuentra a su vez con los escollos de una 16gica que tropieza con el 
peligro de ver en el espectador a un potencial alumno, un nifio expectante por recibir 
aquello que no posee. 
Si bien no pretendo examinar el fen6meno del Nuevo Cine Latinoamericano 
surgido en la decada del sesenta como un discurso sin fisuras, si me interesa poner 
atenci6n en sus postulados en cuanto gesto anticolonialista. Su proj:mesta programatica 
aspir6 a la visibilizaci6n del subdesarrollo y la dependencia a traves de la realizaci6n de 
peliculas que promovieran un lenguaje cinematografico propio, que rompiera con las 
esteticas y normativas filmicas heredadas. En este alegato hay por cierto una suerte de 
rebeli6n adolescente que intenta sacudirse del tutelaje paternal y obtener el estatuto de 
adulto independiente. El Nuevo Cine se empefi6 en promover un discurso filmico 
apropiado para tratar los temas que autenticamente le competian a una region marcada 
por la situaci6n colonial. Su piedra de toque es a su vez la intenci6n por desarrollar un 
discurso pedag6gico, en el que aquellos que deben ser liberados necesitan primero ser 
aleccionados. El sujeto ubicado en la escala mas baja del mapa colonial, vuelve otra vez a 
ser considerado un nifio, reivindicado en sus derechos, al mismo tiempo que normalizado, 
es pos de su propio beneficio. 
Las peliculas que pretendo trabajar se insertan todas elias en este periodo, a 
excepci6n de una, cuya figuraci6n en este estudio esta justificada por tratarse de un 
antecedente crucial de las tematicas tratadas por las producciones del Nuevo Cine, y 
fundamental tambien para el ana.Iisis del asunto especifico de la infancia marginal. Como 
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ya adelante, la infancia de la que me ocupare es justamente aquella desposeida. El cine 
preocupado de estos temas de corte social, y no solo el latinoamericano, suele recurrir a 
la imagen de nifios para graficar las carencias en las que subsisten ciertos grupos sociales. 
Recordemos por ejemplo el filme Ladr6n de Bicicletas, de Vittorio de Sica, baluarte del 
neorrealismo italiano y por lo demas referente indispensable para el cine del periodo en 
America Latina. Estamos hablando de ni:fios~ pero de una clase especial de nifios: 
aquellos condenados a los margenes del habitar social, acogidos y rechazados por el 
marco cultural como potenciales sujetos anomalos. 
Representacion, mirada y lenguaje de Ia infancia 
Mi punto de partida en la presente investigacion es la aproximacion a la infancia 
mencionada en el apartado dedicado al cine, esto es, como objeto de la mirada. Son todos 
filmes protagonizados por nifios, de manera que en un primer nivel del analisis esta 
siempre presente la pura representacion de estos. Sin embargo, mi examen de los filmes 
escogidos pretende integrar una perspectiva que reconozca en la propia logica 
cinematografica una vinculacion al concepto de infancia. Mi intencion es la de, partiendo 
de la representacion literal de ni:fios marginales, intentar rastrear una suerte de lenguaje 
cinematografico de la infancia propuesto por cada uno. Esta apuesta, contenida en su 
sintaxis, en la estructura del relato y en la mirada propia de cada cinta, debe revelar 
aquella tension inserta en el concepto modemo de infancia descrito al inicio de esta 
introduccion y que se ve complejizado por los aspectos sociopoliticos que ya vimos 
convergen al desplegar sus alcances. Se trata sin duda de una perspectiva formal, pero 
24 
que supera la pura aproximacion tecnica basada en un modo de filmar, y ala vez dialoga 
con los aspectos narrativos de cada una de las cintas. En pocas palabras, este estudio se 
propone describir e interpretar un modo fihnico que alberga en sus opciones esteticas la 
contradiccion basica y latente que, segU.n he sefialado, se encuentra anclada en la 
concepcion moderna de infancia. Este analisis se sima en un momento crucial para la 
reflexion acerca del compromiso social del cine y tiene en cuenta los alcances de la teoria 
postcolonial en el contexto latinoamericano. Ambas aproximaciones dialogan a su vez 
con la carga semantica de la nocion de infancia. 
Los filmes a trabajar son los siguientes: Los olvidados de Luis Bufiuel (Mexico, 
1950), Tire die de Fernando Birri (Argentina, 1959), Largo viaje de Patricio Kaulen 
(Chile, 1967), Valparaiso mi amor de Aldo Francia (Chile, 1969) y Cr6nica de un nifio 
solo de Leonardo Favio (Argentina, 1965). La pertinencia y relevancia del corpus 
escogido se fundamenta, en el caso de la cinta de Bufiuel, en cuanto se trata de un 
antecedente fundamental para el cine de la decada siguiente y todo el cine 
latinoamericano de corte social, asi como una obra imprescindible para la tematica de la 
infancia desvalida. En el caso de Tire die, se trata de un filme fundacional para el Nuevo 
Cine Latinoamedcano y crucial tambien para el asunto de la infancia marginal. Los 
filmes de Kaulen, Francia y Favio constituyen un caso especial de peliculas que refieren a 
los nifios de la calle y que formaron parte del Nuevo Cine Latinoamericano, pero cuya 
inclusion constituyo siempre una suerte de marginalidad. En el caso de Largo Viaje por 
considerarsela un antecedente que sin embargo comulgaba con la estetica del llamado 
"cine viejo"; por integrar una triada de filmes fundamentales pero ocupar ellugar menos 
25 
visible, como ocurre con Valparaiso mi amor; o por no haber sido suficientemente 
reconocida en su original apuesta estilistica a causa de no referir a un mensaje politico 
mas directo, como le sucedi6 a Cr6nica de un nino solo. 
A1 proponer el movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano como cuadrante de 
lectura de los filmes, es necesario enfatizar la problematica que surge respecto del tema 
de la infancia y que por cierto cruza transversalmente el analisis de todas estas peliculas 
vinculadas al tema social. Me refiero a la vocaci6n pedag6gica que esta corriente abraz6 
y que coquetea con el componente patemalista que muchas veces tifie el compromise 
social enarbolado por las elites. Desde una perspectiva que puede sin duda enlazarse con 
el concepto de emancipaci6n desarrollado por Jacques Ranciere y referido brevemente en 
esta introducci6n, la propuesta es la de leer estas iniciativas revolucionarias tomando en 
cuenta que se trata de proyectos que ofrecen visibilidad al oprimido pero siempre desde el 
lugar de quien sabe que es mejor para el. Seguramente el filme de Bufiuel escape de dicha 
lectura en la medida que es anterior a la configuraci6n de este movimiento y a que su 
labor de cineasta consistentemente renunci6 a la inscripci6n en declaraciones eticas y 
esteticas rigidas; sin embargo, no es inutil observar en todo intento por retratar una 
realidad socialmente desprotegida, los alcances de este doble juego de sublevaci6n y 
sometimiento. 
Asi, en el primer capitulo, dedicado al analisis del filme Los Olvidados de Luis 
Bufiuel, intento hacer un paralelo entre la idea de desarrollo de las sociedades y la del 
individuo, donde las zonas marginales, las barriadas, representan una noci6n de nifio 
vinculada al nino inconsciente, es decir, aquel que opera como sumidero de los con:flictos 
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no resueltos del adulto. El filme revela las tensiones de una zona cuyo rasgo es el choque 
permanente y la indefmici6n, y tambien la amenaza de desborde, de aparici6n violenta e 
impredecible en el entramado social que busca constrefiirla y ocultarla. En este sentido, 
las barriadas aparecen como el unheimlich de las ciudades, y el filme politico es el que 
las revela como ausencia, no por inexistentes sino porque congregan aquello 
innombrable. Esta ausencia se encuentra encarnada en "el pueblo que falta" nombrado asi 
por Deleuze para referirse al resultado de un proceso politico en el cine modemo: "no 
habia pueblo, si no siempre varios pueblos, una infmidad de pueblos, que quedaban por 
unir o bien que no habia que unir, para que el problema cambiara" (La imagen-tiempo 
291). 
El segundo capitulo, dedicado principalmente al estudio del documental argentino 
Tire die, de Fernando Birri, se concentra en la idea de infancia como instancia de entrada 
allenguaje y de visibilizaci6n de los procesos vinculados al poder que alberga. El filme, 
al doblar las voces de los entrevistados, pone en evidencia el artificio de'representaci6n y 
el espacio inter-media (in between) de eclosi6n entre el subaltemo y la cultura dominante. 
El filme intenta dar voz a quien no tiene derecho a usarla, pero su intento se ve 
desenmascarado por el propio aparataje tecnico que lo hace posible, generando en la 
Ultima escena, la Unica no doblada de toda la cinta, la aparici6n de un mantra de la 
pobreza habitada tambien por los intentos por traducirla. 
En el ultimo capitulo, abocado al anc:ilisis de tres filmes de la decada del sesenta, 
me propongo contrastar la idea de menor, o niiio no asociado a una instituci6n educativa 
si no que caracterizado por su vagabundeo urbano, con el espectador estatico, implicito 
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en los filmes. La noci6n de movimiento, fundamental para entender el aparataje 
cinematografico, dialoga aqui con la pasividad de la camara y su opci6n por traducir la 
movilidad de los menores. Estas operaciones narrativas de presentaci6n del movimiento 
son a su vez entendidas como normas de lectura propuestas al espectador quien puede o 
no rebelarse a elias para alcanzar una mirada propia, sugerida pero no impuesta por las 
imagenes. Estas peliculas, con distintos estilos, pueden leerse como diversos estadios o 
posibilidades emancipatorias, pero entendiendo siempre, desde la perspectiva de Jacques 
Ranciere, que la pasividad de la mirada no implica necesariamente conformidad. 
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Capitulo I 
El retorno de Los olvidados: Ia infancia como sumidero 
El estreno en Mexico de Los olvidados (1950) de Luis Buiiuel tuvo una 
controvertida recepcion. Como el mismo Buiiuel recuerda en su obra autobiogratica Mi 
ultimo suspiro: "Estrenada bastante lamentablemente en Mexico, la pelicula permanecio 
cuatro dias en cartel y suscito en el acto violentas reacciones . . . Sindicatos y asociaciones 
diversas pidieron inmediatamente mi expulsion. La Prensa atacaba la pelicula. Los raros 
espectadores salian de la sala como de un entierro" (235). La pelicula fue calificada en 
periodicos de la epoca como "denigrante" (Peiia Ardid 481), "injuriosa" (500), "Sadismo 
cinematogratico" (285); atraveso un dificultoso proceso en los organismos de censura 
que no querian autorizar su proyeccion; e importantes figuras vinculadas a la 
intelectualidad mexicana de la epoca recibieron el filme como una ofensa. Un ejemplo 
anecdotico de esto ultimo es el que Buiiuel seiiala en su libro, cuando cuenta que la mujer 
de Diego Rivera no le dirigio la palabra tras el estreno, y la de Leon Felipe intento 
araiiarlo, "alegando que yo acababa de cometer una infamia, un horror contra Mexico" 
(235). 
l,Cmil es la infamia, el horror que el director y su filme habian cometido? Si 
revisamos el contexto en el que se exhibe por primera vez la pelicula, nos situamos en el 
periodo postrevolucionario, en el que la imagen intema y extema del pais seguia todavia 
marcada por el signo de la Revolucion, como referente politico y cultural. El filme se 
sima en el fase de los gobiemos civiles, que ya habian adquirido un tinte neoliberal, pero 
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que seguian viviendo del mito de la Revolucion y se empeiiaban en perpetuar la cohesion 
proporcionada simbolicamente por ese mito. La clase intelectual de la epoca se sumo al 
intento por consolidar una identidad de pais consistente y aglutinadora. Si el discurso 
postrevolucionario (decadas del20 y 30) que narro este mito fue uno de unificacion, en el 
sentido de proponer y propugnar una lectura univoca de la identidad nacional, el periodo 
inmediatamente posterior privilegio tambien la unidad nacional y una narrativa que 
evitara las fisuras, en busca de promover aquello esencial que caracterizara lo mexicano. 
De esta manera lo describe Emesto Acevedo Muiioz en su estudio Bufiuel and Mexico: 
The Crisis of National Cinema, donde analiza la ruptura que el cine de Buiiuel signific6 
para la cohesion de esta idea de lo nacional. Por poner algunos ejemplos representatives 
de esta narrativa de lo mexicano, la novela de Carlos Fuentes, La region mas 
transparente (tres aiios posterior a la pelicula), los murales de Diego Rivera, 
representados por ejemplo en Suefio de una tarde dominical en la Alameda (de 1947), el 
ensayo de Octavio Paz sobre la mexicanidad, Ellaberinto de la soledad_ (publicado en 
1950), o el filme de Eisenstein Viva Mexico ( estrenado a principios de la decada del 30), 
despliegan un tono grandiose sobre el ser mexicano. Si bien algunos de ellos pueden 
inscribirse en una ret6rica epica, no todos los son en un sentido; en efecto, todos ellos 
consideran tambien una perspectiva del fracaso en su representacion de lo mexicano, pero 
en todos los ejemplos aqui utilizados existe un animo de coherencia estilistica y de 
presentacion grandiosa alin de aquello que falla o perece, de la historia de Mexico, una 
busqueda de un algo esencial y de un sentido (como significaci on y como destino ). Los 
olvidados no solo amenaza este discurso a causa de su tematica -la marginalidad de un 
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grupo de nifios y adolescentes-, sino que tambien a causa del estilo con que la aborda, un 
estilo que desafia la propuesta de unificacion que la busqueda de lo mexicano implico. 
Infancia en los margenes 
Muchas veces considerada como un parentesis en la carrera de Bufiuel, su etapa 
mexicana ha sido abordada por algunos autores desde distintas perspectivas. Entre las 
aproximaciones a la obra de este periodo destacan aquellas que, como la de Gaston Lillo 
potencian su caracter transgresor en relacion a los generos cinematograficos y a las 
tradiciones culturales. En lo particular, el estudio de Los Olvidados suele privilegiar un 
prisma psicoanalitico que traslada las operaciones psiquicas del ambito familiar a las 
relaciones de Pedro, Jaibo y la madre del primero, como lo desarrolla por ejemplo Peter 
William Evans. En general estas lecturas, si bien integran el aspecto socio-cultural en 
alguno de sus niveles, es muy cierto que no enfatizan la importancia que el contexte de la 
epoca imprimio en la gestacion, recepcion y posterior ana.Iisis de la cinta. Es por esto que 
inscribe mi trabajo en el examen que Ernesto Acevedo Mufioz realiza del periodo 
mexicano del director espafiol al que he aludido anteriormente, el cual con:fronta con lo 
que el denomina de "crisis de lo nacional", estableciendo como los filmes de Bufiuel 
marcan el transite desde el cine clasico: epico, ideologicamente conservador, sometido 
formalmente a un determinado genero, al "nuevo" cine: de autor, politicamente de 
avanzada, experimental en el campo formal (5); y asi tambien sima a la industria 
cinematografica como parte del proyecto postrevolucionario que impulsa politicas 
culturales en varios ambitos (museos nacionales, murales en lugares institucionales, 
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. publicaciones) en concordancia con la empresa de consolidaci6n de una idea de "lo 
nacional" (67-68). 
Sin embargo, si bien en terminos generales adscribo a lo propuesto por Acevedo 
Mufioz respecto del cine mexicano de Bufiuel puesto en relaci6n con lo que el llama la 
"crisis de lo nacional", me es necesario disentir en un punto importante de su anruisis. En 
el caso especifico de Los olvidados y la identificaci6n que Acevedo-Mufioz hace con la 
obra de Paz ya mencionada, El laberinto de la soledad, mi opci6n es integrar el texto del 
ensayista mexicano al mismo proyecto de consolidaci6n de una identidad que puede 
desprenderse de otros productos culturales de la postrevoluci6n, y por ende confrontarlo 
al de Bufiuel. Si bien Paz, entre otros intelectuales, contraviniendo la reacci6n masiva, si 
valor6 el filme desde sus inicios y escribi6 incluso un texto elogioso para su presentaci6n 
en Cannes ( donde si fue, contrariamente a su estreno en Mexico, recibida con premios y 
aplausos), igualmente propongo que Paz (como representante de esta narrativa de la 
mexicanidad) se contrapone a la representaci6n que hace Bufiuel: aun cuando su 
diagn6stico no es celebratorio ni epico en un sentido glorificador, si es cierto que intenta 
amalgamar en un concepto -"la soledad", entendido tam bien como "ruptura y negaci6n" 
provenientes de un acto de violencia fundamental, "la chingada"- su propia aspiraci6n a 
dar con una esencia que se desprende de su discurso: "el mexicano no quiere o no se 
atreve a ser el mismo" (210). Hay un mexicano, hay una mexicanidad, hay un intento 
aglutinador que aunque provenga de un cauce no muy loable (la violaci6n), si anhela una 
32 
defmici6n solemne y defmitiva.2 El filme de Bufiuel, por el contrario, barre con las 
defmiciones y los esencialismos: Paz considera que "La singularidad de ser -pura 
sensaci6n en el nino- se transforma en problema y pregunta, en conciencia interrogante. 
A los pueblos en trance de crecimiento ... su ser se manifiesta como interrogaci6n l,que 
somos y como realizaremos eso que somos?" (143-44) (cursivas son rnias), mientras 
Bufiuel expone en su pelicula los residuos mas molestos de todo proyecto de adulto y su 
afan de autodefmici6n. 
Usando esta cita y sus alcances metaf6ricos (adulto versus su etapa de formaci6n) 
como puntapie inicial, quiero presentar cua.I es mi aproximaci6n a esta polemica en tomo 
a lo nacional. Mi perspectiva de ana.Iisis se desarrolla a partir de una de las dicotornias 
centrales de la cultura modema, esto es, la que separa a nifios de adultos. El marco 
conceptual de este capitulo se propane establecer un paralelo entre la noci6n de nifio y 
sus analogias con el estado de inmadurez de una naci6n -que es posible desprender de la 
cita de Paz-, y con el espacio suburbano, marginal, no integrado a la ciudad modema 
desarrollada. 
Como ya vimos en la introducci6n, la infancia, segtin la conocemos hoy como 
categorizaci6n y caracterizaci6n de cierto grupo humano, tiene su origen en la 
modernidad. Y a en los albores del pensamiento modemo, Rene Descartes desarrollaba en 
su Discurso del metodo, cierta analogia entre el hombre ilustrado, emancipado por el uso 
de la raz6n, y el hombre-nino que lo precedi6. Se la puede situar incluso como uno de los 
2 Esta bllsqueda de un origen la reconoce tam bien Daniel Castillo Durante en su libro Los vertederos de Ia 
postmodernidad, en otros textos de Paz (en Los hijos de/limo, por ejemplo). Castillo destaca una 
"metafisica de la presencia" subyacente en sus escritos, y la confronta con la escala de valores del 
pensamiento postmodemo. 
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pilares del constructe social modemo, en cuanto la regulaci6n/educaci6n del infante se 
vincula a estrategias politicas que privilegian el control interno del individuo por sobre su 
represi6n a traves de metodos extemos, tal como la sociedad de la vigilancia examinada 
por Foucault aspira a cumplir.3 
La noci6n de infancia con la que pretendo trabajar en este capitulo es la del niiio 
como herencia del psicoanalisis, el "nifio inconsciente" (James), cuya aparici6n, 
justamente como receptacula de lo que se quiere olvidar, amenaza la estabilidad del 
orden adulto. En este sentido, todo aquello que es "adiestrado" en el nifio como requisito 
para su entrada exitosa al ambito de la cultura, implica la formaci6n de un residuo, un 
sedimento que no se anula y que prevalece como identidad del infante dentro del adulto. 
SegU.n mi lectura, la pelicula de Bufiuel se aproxima a la infancia desde una de sus 
conceptualizaciones mas inc6modas, para la cual el nifio no es precisamente el reservorio 
de la inocencia, ni tampoco es una etapa restringida en el tiempo que el adulto 
simplemente supera. Desde esta perspectiva, el nifio mas bien permanece en el adulto, 
como continente del trauma, registro de lo no resuelto. Desde una aproximaci6n 
estilistica, no es de extrafiar que el filme de Bufiuel se desmarcara del neorrealismo 
( corriente en boga tras la segunda Guerra y para la cual el tema de la marginalidad es un 
Zeit motiv)4 e incorporara elementos del surrealismo y de la tradici6n espanola vinculada 
3 Lesley Cadwell , en The Elusive Child, considera al mito de la infancia (como entidad ideal) uno de los 
mitos fundamentales que sustentan la epoca moderna, sostiene tam bien que el nifio es una de las figuras 
mas recurridas para representar al/lo "primitivo", consideraci6n que ha tenido numerosos alcances en la 
elaboraci6n de la infancia como concepto instituido. 
4 Tambien es cierto que el neorrealismo italiano se caracteriz6 por dotar de cualidades de inocencia y 
bondad a sus personajes marginales, creando en el espectador una vinculacion empatica con ellos, recurso 
que Bufiuel por cierto no utiliz6 en su pelicula; por el contrario, hallar empatia con sus protagonistas es una 
tarea mas bien dificil. 
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al horror y al esperpento5. Pero es tambien interesante que tampoco se cifiera 
absolutamente al movimiento surrealista, ya que la aproximacion a lo mexicano que este 
movimiento desarrollo en aquellos afios (desde la metropoli, Europa), se vinculo sobre 
todo al exotismo y a su estereotipo, como ocurrio por ejemplo en el caso de Andre 
Breton.6 
Mi analisis del filme se llevara a cabo, entonces, tomando como punto de partida 
la polemica recepcion de Los olvidados, la que se enmarcaria en la amenaza que la cinta 
representa para una concepcion unificada y modema de la identidad mexicana. Mi lectura 
de la infancia se presenta aqui en cuanto reservorio de aquel componente conflictivo que 
se ha querido erradicar en pos de sostener una identidad cohesionada y solida, y que sin 
embargo pervive; es esta permanencia de lo aparentemente superado la que se vuelve 
desafiante para el orden social. De la nocion de infancia que he presentado es posible 
extraer ciertos alcances utiles al analisis. El primero que quiero exponer se vincula a la 
nocion de vertedero desarrollada por Daniel Castillo Durante, en la medida que su 
caracter de "periferia de la periferia", seglin el autor, con:fronta los estatutos que sostienen 
la aspiracion modema, alin cuando surge de ella misma. En mi lectura, es tambien el 
5 Andre Bazin puntualiza en El cine de Ia crueldad: de Buiiuel a Hitchcock: "el gusto por lo horrible, el 
sentido de la crueldad, la busqueda de los aspectos extremos de la vida, son todos herencia de Goya, 
Zurbanin y Ribera". 
6 Es interesante la anecdota en la que Andre Breton escoge para ilustrar su texto "Souvenirs du Mexique" 
una fotografia tomada por Manuel Alvarez Bravo en 1931. En ella se pueden ver una serie de ataudes 
pequefiismos. La imagen retratada no es ninguna escenografia creada por el artista, sino que es 
efectivamente una tienda de ataudes para nifios, algo nada anormal en un pais que para entonces contaba 
con una alta tasa de mortalidad infantil, como lo explica Bernardo Bolafios en su articulo "Breton y el 
exotismo latinoamericano". La contraposici6n de la mirada esteticista bretoniana y el cruel dato estadistico 
ilustra muy bien el prisma estereotipico con el que el padre del surrealismo se enfrent6 a su experiencia en 
Mexico. 
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propio desarrollo del individuo el que genera la infancia como sumidero7 ( concepto que 
propongo como alternativa a "vertedero"), el cual oculta, por considerarlo riesgoso para 
su autodefinici6n de sujeto adulto, pero que en ningUn. caso aniquila. Quiero vincular dos 
aspectos que se desprenden de esta argumentaci6n. En el terreno de "lo oculto", quisiera 
hacer referenda al texto de Sigmund Freud, traducido al espafiol como "Lo siniestro" o 
"Lo ominoso", donde analiza las ambivalencias semanticas del vocablo aleman 
unheimlich. 
En lo restante, nos advierte que esta palabra, heimlich, no posee un sentido 
Unico, sino que pertenece a dos grupos de representaciones que, sin ser 
precisamente antag6nicas, estan, sin embargo, bastante alejadas entre si: se 
trata de lo que es familiar, confortable, por un lado; y de lo oculto, 
disimulado, por el otro. Unheimlich tan solo seria empleado como 
ant6nimo del primero de estos sentidos, y no como contrario del segundo. 
(3) 
Segful este estudio, el unheimlich, se opone a "lo familiar" encarnado por la voz 
heimlich, y es alii donde habita la connotaci6n siniestra (de aquello desconocido ), pero es 
tambien lo que se mantiene oculto, lo que se relega a la oscuridad. Y mas aful, puede 
7 No utilizo el termino estudiado por Castillo Durante principalmente a fin de establecer ciertas diferencias 
analiticas con el que aqui propongo. En primer Iugar, el filme de Bufiuel se estrena en la primera mitad del 
siglo XX, de manera que la sociedad latinoamericana ala que refiere es aquella incipientemente moderna, 
mientras que la investigaci6n de Castillo se sima a rrnales del siglo, incorporando una perspectiva 
postmoderna que incluye nociones como reciclaje o la absorci6n medi!itica de Ia miseria, y sobre todo la 
incorporaci6n de parte del centro hegem6nico de la basura a traves del consumo. Puntos de vista todos ellos 
validos que sin embargo no son pertinentes en este analisis en particular. Utilizo sumidero en la medida que 
tiene tambien la connotaci6n de receptaculo ( o canal) de aquello desechado, pero es previo al vertedero. De 
hecho, un sumidero puede llegar a usarse como vertedero. Por otra parte, Castillo Durante resalta las 
oposiciones entre centro y periferia (aun cuando sea para subvertirlas), y lo que me interesa aqui enfatizar, 
es la convivencia, la sobrevivencia del residuo y la estructura que Ia rechaza y oculta. 
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encarnar aquello que velado, sale ala luz: "En cambio, nos llama la atenci6n una nota de 
Schelling, que enuncia algo completamente nuevo e inesperado sobre el contenido del 
concepto unheimlich: Unheimlich seria todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, 
pero que se ha manifestado"(3). Utilizo este concepto para caracterizar una propiedad de 
la infancia segUn. la describo en este capitulo, y donde su posibilidad de manifestarse es lo 
que horroriza, tal como el filme de Bufiuel espanta a la audiencia que no quiere 
enfrentarse a aquello que debia permanecer encubierto. 8 
Asi, me interesa incluir aqui una vision subyacente de la idea de modernidad 
como "desarrollo" de una sociedad, analogable a su acepci6n de estado de "maduraci6n" 
del individuo9: una idea de sociedad en la que su estado "infantil" no queda atn1s, sino 
que convive y amenaza permanentemente a la imagen conqrii.stada -a medias- por el 
orden adulto. De esta manera -estrechando mas el vinculo con la idea de vertedero, 
sumidero en este caso-, el residuo social, aquello inmaduro que se relega a los margenes 
para ocultarlo, contiene en su ocultamiento la posibilidad inminente de reaparecer y 
horrorizar a aquella estructura que se pretende estable. El territorio que aparece como 
representante de la modernidad por excelencia, es la ciudad, con sus zonas perifericas, 
marginales, comd espacios del sumidero, de la infancia entendida como residuo molesto 
y latente. 
Asi, en oposici6n a la constituci6n coherente y s6lida de la naci6n, la identidad 
nacional, o la esencia de lo mexicano, encarnada en la ciudad modema, Bufiuel presenta 
el hedor del caos, la amenaza de la irrupci6n de lo reprimido ( el retorno de lo olvidado, 
8 Y en el adulto la aparici6n del conflicto reprimido puede causar su desestructuraci6n psiquica. 
9 Analogia que ya vimos esbozada en la cita de Octavio Paz. 
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"los olvidados"), la aparici6n del unheimlich espectral en la esfera de lo supuestamente 
conocido. Como ya sefiale, no me refiero solo a la representaci6n de la perturbadora 
realidad de la pobreza en el contexto de la modernidad como t6pico, si no tambien a la 
forma estilistica que Bufiuel escogi6 para revelarlo: una forma que, como vimos, conjuga 
elementos de distintos movimientos cinematognificos y tradiciones artisticas, para en esta 
mezcla, desafiar al mismo tiempo los canones preestablecidos por cada uno. 
En otro sentido, la pelicula de Bufiuel se puede inscribir tambien en lo que Gilles 
Deleuze describi6 como "cine politico" en La imagen-tiempo. Seglin su defmici6n, lo que 
caracteriza al cine verdaderamente politico, es que en estas peliculas "el pueblo es lo que 
falta" (216). Quisiera convocar distintas concepciones de esta supuesta ausencia para 
intentar ponerlas en dialogo con la aproximaci6n a la infancia que he explicado aqui. En 
primer termino, una de las concepciones del nifio que lo vincula a la noci6n de inocencia 
y virtud, lo considera una tabula rasa, un vacio el cual llenar con educaci6n y normas 
beneficiosas que hagan de el un sujeto social. Esta ausencia podria a su vez 
contraponerse a la noci6n psicoanalitica que acabamos de revisar y que es aquella a la 
que adscribo cuando defmo infancia en este capitulo, la cual, en oposici6n al vacio, es un 
receptacula de tensiones y con:flictos psiquicos desde la mas temprana edad. Sin 
embargo, seglin la proposici6n de Deleuze, el rol del cine politico es justamente hacerse 
cargo de esa ausencia, pero no como la falta de individuos, no como el sujeto en cuanto 
negaci6n politica de su condici6n, sino como la falta del "pueblo", de un todo organizado 
38 
y coherente, epico tal vez, cuya epopeya anule la exposici6n de sus conflictos. IO Y en ese 
sentido tambien, "la nada" de la que habla Paz se desmarca de esta ausencia deleuziana, 
politica y traumatica que propongo, en la medida que la que Paz describe es una negaci6n 
que se define como "pasividad" de la que la deleuziana carece absolutamente. Muy por el 
contrario, se trata de una ausencia activa, aunque innombrable, que s6lo no esta porque se 
la ha confmado, pero cuya movilidad es la de salir a la luz. II Y tal como para el 
unheimlich freudiano, en esa tendencia a develarse, radica su poder amenazante. La 
analogia que pretendo crear entre el pueblo ausente, postulado por Deleuze, y la infancia, 
se basa en la habitabilidad de esta ausencia, cargada de conflictos no reductibles a una 
categoria (la de pueblo), tal como el "niiio psicoanalitico" es una zona aparentemente 
neutralizada del desarrollo humano, que sin embargo conserva en permanente alerta los 
choques no resueltos por la psiquis. Ambos, pueblo ( ausente) e infancia, albergan una 
potencial rebeli6n, que ponga en evidencia sus complejidades y amenace la estabilidad 
del individuo o de una sociedad. Tanto la denominaci6n "pueblo" como la categoria 
10 Quiero hacer una salvedad respecto de las consideraciones desarrolladas por Deleuze y el uso que hago 
de elias en este apartado. Si bien el autor frances reconoce esa ausencia, ese pueblo que falta, como una 
postura autenticamente polftica para el cine del Tercer Mundo, es cierto tambien que su examen implica 
una postergaci6n de esa presencia, en Ia que el cine polftico colabora para constituir, en un futuro el pueblo 
que falta: "En el momento en que el amo, el colonizador proclaman 'nunca hubo pueblo aqui', el pueblo 
que falta es un devenir, se inventa, en los suburbios y los campos de concentraci6n, o bien en los ghettos, 
con nuevas condiciones de lucha las que un arte necesariamente politico debe contribuir" (288). En 
Deleuze "el pueblo no existe ... todavia". Su postulado rechaza las categorizaciones y organizaciones 
arbitrarias de ese pueblo, pero si sugiere Ia posible articulaci6n -en el futUro- de un conglomerado politico 
que encarne una rebeli6n. En el filme de Bufiuel, aqui si heredero de Ia tradici6n surrealista y anarquica, no 
hay vislumbre de organizaci6n. Bufiuel permanece en el "pueblo ausente", desarticulado, profundamente 
ca6tico, como principal bandera de posicion politica. 
11 Como vimos, uno de los alcances mas llamativos que Freud hace en su texto sobre el unheimlich, es el 
que pone atenci6n en Ia acepci6n de heimlich como aquello que ha permanecido oculto o secreto, y cuya 
voz antagonica, el unheimlich marca su salida a Ia luz, y es el que me interesa trabajar aqui. 
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"adulto" pretenden acallar y neutralizar la serie de voces divergentes que no han sido sin 
embargo erradicadas. 
El encadenamiento entre lo planteado al inicio, la amenaza que el filme de Bufiuel 
significo para la unificacion de una idea de nacion en el Mexico postrevolucionario, y la 
proposicion de Deleuze, en cuanto Los olvidados seria un filme politico, surge ya que se 
trata de un filme en el que "lo que falta es el pueblo", lo que falta es "el mexicano" como 
esencia aglutinadora, pero esta ausencia, como dije, no implica un vacio, si no que la 
presencia de un continente de tensiones en conflicto, donde la ausencia es la de un 
nombre para dicha presencia. Mi interes en este capitulo es analizar de que manera la 
pelicula se desarrolla como una propuesta politica en este sentido, y como eso se vincula 
a la nocion de infancia. Propongo entonces que la "adultez" se siente amenazada por esta 
vision "infantil", caotica e impredecible del conglomerado al que intenta representar, con 
la infancia no como una etapa a superar, si no que como la reserva, el sumidero de los 
conflictos intemos del adulto. Lo que me interesa en generales indagar en un "lenguaje 
de la infancia" desarrollado por Bufiuel en el filme, que corre en paralelo con la nocion 
del "nifio inconsciente" que he descrito, y que desafia o amenaza al proyecto de "adultez" 
que la instauracion de una identidad nacional modema, coherente, cohesionada y 
univoca, intenta exponer. 
En suma, la propuesta teorica es la de agrupar una serie de conceptualizaciones, 
donde la idea de nacion sustentada por un ideal de identidad colectiva estable, expresada 
en la organicidad de la ciudad modema, se analoga al proceso de maduracion del 
individuo, cuyo estado adulto aspira a conservar su consistencia en la medida que ha 
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podido erradicar aquellas zonas que albergan el conflicto. Asi mismo, las ciudades dan la 
espalda a su periferia, negando la persistencia de un sustrato donde habita lo 
incatalogable para las aspiraciones de modernidad. Tanto el nifio como residua, como 
sumidero, como la zona marginal de las grandes urbes, amenazan con mostrarse -alii se 
inicia su rebeli6n- y horrorizar al cuerpo aparentemente pacifi.cado que los gobiema. En 
esta revelaci6n el pueblo no podni ser nombrado como tal12, y su ausencia ya no sera 
aquella de la categorizaci6n, si no justamente la de hacerse aparecer sin etiquetas, en la 
complejidad mas abismante que no admite reducciones. 
La ficcion del documental 
La presentaci6n de la pelicula incluye una voz en off que imposta la de un 
documental. Junto al texto previo en el que se lee: "Esta pelicula esta basada 
integramente en hechos de la vida real y todos sus personajes son autenticos", refuerza la 
promesa de encontramos con un extracto de la realidad, y al mismo tiempo toma la 
posicion de una voz autorizada y "conocedora" que toma distancia -porque no se inserta 
dentro de la realidad que retrata- y emite juicio. El primer indicia se inscribe dentro del 
ambito de lo particular "esta historia es real" y el segundo nos sirua en un marco mas 
general, el del estadio socio-cultural en el que la historia tiene Iugar. Este segmento 
muestra vistas panoramicas de grandes ciudades europeas para luego hacer una analogia 
con Mexico, "la gran ciudad modema". l,Cuanto de pedagogia y cuanto de ironia 
12 En Ia lectura que hago de Ia nomenclatura pueblo, segun mi analisis del texto de Deleuze, el darle un 
nombre es todo lo contrario a darle visibilidad, es constrefiirlo en un epiteto que no lo representa, es esa su 
verdadera ausencia. La ausencia del pueblo en el filme politico, es Ia ausencia del pueblo como categorfa, 
pero su presencia como conglomerado complejo cargado de tensiones. 
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contienen estas declaraciones? Es necesar10 remitirse aqui a Las Hurdes, el Unico 
documental que filmara Bufiuel y que en su tono didactico y objetivo trabaja con los 
elementos de la ironia y la parodia. El tratamiento que se da por igual a escenas 
costurnbristas y ala muerte de un nifio, por ejemplo (todo instalado en el contexto de la 
mas dura miseria), no puede sino remitir a un tono de mordacidad, no hacia los hechos 
que retrata, si no hacia el mismo registro de enunciaci6n que emplea. Bazin sefiala que 
aun en lamas descarnada atrocidad Bufiuel refleja la nobleza humana (The cinema 58), 
sin embargo, aquello que podriamos reconocer como nobleza en la degradaci6n aparece 
gracias a que toma prestado un lenguaje que objetiviza lo que representa, para burlarlo (el 
lenguaje) y con ello devolver cierta dignidad a lo retratado. En este sentido, no podemos 
no recurrir a lo llevado a cabo por Bufiuel en su falso documental (no falso porque no sea 
un documental, si no porque falsifica los procedimientos del documental etnografico para 
subvertirlos) Las Hurdes y ver como este gesto podria funcionar en Los Olvidados. El 
tono que toma prestado de los noticieros cinematograficos de la epoca y que hoy 
podemos confrontar con el de los reportajes televisivos (Ibarz 267), esta ahi para 
desmoronarse en su objetividad y distancia frente a una realidad de extremo~: muerte, 
m1sena, carencia, son tratados del mismo modo que una postal turistica de un Iugar 
ex6tico. No es mi intenci6n entrar mas profundamente en esta peculiar pieza 
bufiueliana13, pero quisiera destacar un hecho que estrecha su vinculo con la pelicula que 
aqui me ocupa14• El inicio del filme -asi como el de Los Olvidados viaja desde la 
13 La pelicula no ha sido nunca estrenada en cines espafioles de circuito comercial, "es un filme de 
filmoteca, de television y de museo" (Ibarz 285). 
14 Existe tambien otro interesante punto de encuentro entre ambas peliculas. Las dos debieron incluir fmales 
alternativos. En el caso de Los Olvidados el fmal que el productor le exigi6 filmar a Bufiueljustamente 
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generalidad de "las ciudades modemas" a una en particular, la capital de Mexico- en Las 
Hurdes una de las imagenes iniciales nos muestra el mapa de Europa, en un gesto claro -
guiado por cierto por un narrador, como todo el documental- de analogfa del pueblo de 
Las Hurdes con muchos otros, no solo de Espafl.a, sino tambien de Europa. En ambas 
peliculas, la intencion es la de marcar la anomalia en sociedades modemas y prosperas -
esto es, la pobreza, el abandono- seiialando que se trata de un problema comlin a todas 
estas sociedades, pero para, desde la generalidad, tratar el tema en su particularidad. 
Tanto Las Hurdes como las barriadas del filme mexicano serfan ejemplos vivos de este 
problema, y en su presentacion, la voz neutra, documental, que las expone vuelve confusa 
y ambigua su comparacion con otras realidades. Con este recurso, la generalizacion juega 
a favor del relato de lo individual. 
El inicio "documental" de Los Olvidados, muy pronto se retira y da paso a la 
ficcion o a la version ficcionalizada de unos hechos que se nos advirtio son 
completamente reales, pero antes nos describe el problema. Y a seiiale que se muestra 
grandes y representativas ciudades europeas, para hacer la analogfa con Mexico: 
Las grandes ciudades modemas: Nueva York, Paris, Londres, esconden 
tras sus magnificos edificios hogares de miseria que albergan niilos mal 
nutridos, sin higiene, sin escuela, semillero de futuros delincuentes. La 
sociedad trata de corregir este mal, pero el exito de sus esfuerzos es muy 
limitado. Solo en un futuro proximo podran ser reivindicados los derechos 
porque temi6 Ia reacci6n del publico, no fue nunca estrenado y se descubri6 muchos afios despues. Por el 
contrario, el "Epilogo" de Las Hurdes fue afiadido en Ia epoca de Ia Guerra Civil para apoyar Ia causa 
republicana, aun cuando el filme habia sido rodado durante el gobierno republicano y podia entonces Ieerse 
como una critica al gobierno y sus politicas sociales. 
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del niiio y del adolescente para que sean utiles a la sociedad. Mexico, la 
gran ciudad modema, no es la excepcion a esta regia universal. Por eso 
esta pelicula basada en hechos de la vida real, no es optimista y deja la 
solucion de este problema a las fuerzas progresivas de la sociedad. 
Quiero volver aqui sobre uno de los puntos que mencione previamente. Se trata 
del paralelo que intento proponer entre una sociedad modema, desarrollada, y el estadio 
de adultez en el "desarrollo" del individuo. Si bien el concepto de desarrollo utilizado 
muy comlinmente en sociologia y que permite clasificar los paises en desarrollados, en 
vias de desarrollo o subdesarrollados, cobro mayor notoriedad despues de la decada del 
cincuenta, me atrevo a sefialar que ya en la epoca en que se realiza el filme, esta nocion 
formaba parte del imaginario cultural. Volviendo a la cita de Paz en El laberinto de la 
soledad .. vimos que su concepcion de una sociedad que reflexiona sobre si misma y se 
pregunta: "L,que somos y como realizaremos eso que somos?" (144), es argumentada a 
partir de la analogia con el ser humano en crecimiento. Entonces, si una sociedad' en 
desarrollo puede identificarse con un adolescente, una sociedad desarrollada debiera 
hacerlo con un adulto. Esta es, antes de iniciar el analisis de la cinta propiamente tal, la 
primera problematica que quiero establecer en la lectura que de ella hago como lenguaje 
de reivindicacion de la infancia. Los Olvidados se situaria entonces en un contexto social 
que se considera a si mismo un adulto en ciemes, y al que la pelicula cuestiona y 
ridiculiza. Ya el tono neutro del documental, que como vimos se parodi~ a si mismo, y 
que es el que pone atencion sobre la "modernidad" de Mexico, quiebra la continuidad del 
discurso desarrollado/adulto de prosperidad, mas alla de la exposicion concreta de la 
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marginalidad. Es destacable, por ejemplo, que mientras se describe en detalle la vida en 
los sectores perifericos, todas las imagenes no nos muestren mas que la grandiosidad de 
los hitos mas reconocibles de las grandes urbes: la torre Eiffel, el distrito fmanciero de 
Nueva York, el Big Ben de Londres, y por supuesto, el Zocalo en el Distrito Federal. En 
un periodo en que la nocion de modernidad todavia no concebia la convivencia de 
"multiples modernidades" y mas bien "las primeras teorias de la modernizacion insistian 
en la unicidad de la modernidad y en su raigambre europea o norteamericana" (Larrain 
13-14), es tambien posible leer este gesto ironico de la voz documental impostada como 
un cuestionamiento a la propia concepcion univoca de modernidad. 
Jorge Larrain sefiala, siguiendo a Castoriadis, que existen "dos 'significaciones 
imaginarias' claves de la modernidad: autonomia y control" (18). Se expresan a traves 
del ejercicio democratico la primera, y la dominacion racional de la naturaleza la 
segunda. Ambas instancias aparecen como ausentes en la pelicula, no hay participacion 
ciudadana, ni siquiera hay cierto dominio del propio destino a corto plazo, pero mas 
interesante alin como simbolos del imaginario que Bufiuel desarrolla en la pelicula, 
ciertos episodios como la escena de la paloma bajo la cama de la madre enferma, la 
telarafia como cura para el tetano o el diente de muerto que el "Ojitos" le entrega a 
Merceditas como muestra de amor, se cruzan y colisionan con "ideas claves tales como 
libertad ciencia progreso y razon, en oposicion a la metafisica, la supersticion y la 
religion" (Larrain 17). Ni siquiera hay marcas de religiosidad en la pelicula, un aspecto 
que si se reconocio (mucho mas avanzado el siglo XX, por cierto) como peculiaridad de 
la modernidad en Latinoamerica, sino solo de la supersticion y la mitologia popular. Asi 
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tambien, acudiendo a Ia descripci6n que Rama hace de "La ciudad modernizada" en su 
can6nico libro La ciudad letrada, todos los elementos que caracterizan los cambios 
ocurridos en las ciudades latinoamericanas a fmes del siglo XIX y principios del XX, 
estan ausentes en Los olvidados: no hay centros burocniticos, ni comercio, ni industria; 
no hay escuelas, no hay peri6dicos; no hay maestros, no hay rebeldes como figura mitica, 
no hay siquiera el avistamiento de un pensamiento critico. Los olvidados es un vertedero 
casi sin contraparte. En toda la pelicula se privilegia la mirada sobre este residuo 
marginal de Ia naci6n moderna, aquello que como vimos amenaza siempre con develarse; 
Bufiuel es quien corre el velo de manera reiterada. Si podemos encontrar algful atisbo de 
energia modernizadora en la instituci6n representada por Ia Escuela Granja, ya 
desarrollare mas adelante por que considero que esta instancia ve anuladas sus opciones 
como posibilidad de cambio. 
La segunda problematica que quiero destacar y que se desprende de la primera, es 
la de proponer un lenguaje de la infancia desarrollado por Bufiuel, con el cual confronta y 
golpea al constructe de sociedad adulta al que busca negar. Este lenguaje esta dado como 
ya seiiale, por Ia mezcla de estilos y tecnicas que se configuran en el filme y que 
refuerzan la noci6n de infancia como insurrecci6n. En este mismo sentido, propongo 
tambien que el tono documental adoptado al inicio del filme, profundamente pedag6gico, 
(y que ya ve:remos se repite y remeda en la voz del director de la casa correccional), se 
autoboicotea en su ironia. La pedagogia es una de las estrategias mas recurridas para el 
adiestramiento del infante y su posterior y exitoso ingreso en la sociedad, asi, el tono 
pedag6gico es aqui diezmado en sus bases y desenmascarado como la burla del pupilo 
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ante el maestro. De esta manera, ambas posiciones se alian a favor de un "nifio 
insurrecto", que se desvia de sus concepciones mas idealistas, para dar paso, a traves de 
este pasaje~ a un escenario de devastacion y escombros, al que Harne "nifio inconsciente", 
por su propiedad residual, la de permanecer como resto indeseado pero recurrente, de un 
adulto hecho trizas. Es este nifio como sumidero (una sociedad que niega sus traumas y 
los esconde en el basural) el que escoge Buiiuel para dejar hablar al "pueblo que falta", al 
vacio que no es ausencia sino que tension inconmensurable de lo olvidado. 
Para desarrollar el analisis me centrare principalmente en una linea de lectura que 
ya he esbozado antes. Es la que sima la metafora del "desarrollo" como maduracion de 
una sociedad en su asentamiento urbano, es decir, las ciudades como marca de 
maduracion. Desde esta perspectiva, la pelicula de Buiiuel niega la ciudad y su madurez y 
se adentra en los sectores perifericos, no normados, residuales. La pelicula solo nos 
muestra dos veces el territorio de la ciudad modema, muy al comienzo en la presentacion 
del personaje de Jaibo, y luego en una particular escena en la que Pedro se aventura en la 
zona urbana y ala que me referire extensamente mas adelante. Teniendo en cuenta que 
Buiiuel opto por casi negamos la vision de la sociedad adulta, modema, mi propia opcion 
es la de buscar en ese terreno inmaduro de los arrabales15 tres espacios con:flictivos: el 
que guarda las marcas decrepitas de la modernidad, el que representa el residuo dentro de 
15 En Los vertederos ... _Daniel Castillo Durante hace referenda al eufemismo utilizado en Peru a fmes de Ia 
decada de los sesenta para referirse a las poblaciones marginales, llamandolos "pueblos j6venes". El uso de 
esta nomenclatura asp ira a representar Ia miseria con una categoria positiva; en este caso su inmadurez -su 
')uventud"- implica una renovaci6n, una jovialidad que niega el caracter menesteroso de Ia zona marginal, 
trocandolo por uno de impulso inicial. En el an~Hisis que hago aqui, el uso del termino "inmaduro" 
justamente enfatiza sus carencias y Ia encarnaci6n de un conflicto, tal como he tratado de defmir la 
infancia. 
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los contomos ya en si mismos residuales de la periferia, y el espacio-tiempo de la ciudad 
distante en la que irrumpe uno de los personajes. 
Marcas decrepitas: el desarrollo abortado 
Es conocida la historia de que Bufiuel queria poner "una orquesta de cien musicos 
tocando en los andamios sin que se los oyera" (Bufiuel 234) en la escena en la que los 
nifios, liderados por el Jaibo, apedrean al ciego, pero que el productor, Oscar Dancigers 
( el mismo que le exigi6 filmar un final alternative para el filme ), preocupado por el 
posible fracaso de la pelicula, no lo permiti6. Estos andamios, marcas de un edificio en 
construcci6n en medio de un terreno baldio y abandonado, son una primera sefial de un 
proyecto de prosperidad que se frustra, dicho de otra manera, se aborta. No estamos 
frente a un edificio en proceso de construcci6n, no frente a un adolescente en desarrollo, 
sino que frente a un proceso interrumpido y descartado, cuyas huellas en medio del vacio 
esteril de la planicie lo vuelven tenebroso y hostil. 16 Me interesa examinar las escenas en 
que este elemento posee ciert~ preponderancia, en la medida que su caracter de estructura 
de modernidad abandonada, descartada, puede iluminar el ana.Iisis del espacio 
"inmaduro" retratado por Bufiuel. 
La escena que se lleva a cabo con este marco de fondo es, como ya mencione, 
aquella en la que la banda de pequefios vagabundos apedrea al ciego. Hay otra escena en 
la que tambien vemos el mismo esqueleto de edificio (la armaz6n de hierro puede 
identificarse con el esqueleto humano, y en este juego de comparaciones, junto a1 no nato 
16 De haber llevado a cabo su idea, el contraste entre la orquesta y esta precariedad del edificio abandonado 
habria potenciado a(m mas su presencia siniestra. 
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se vincula tambien al muerto, al cadaver), yes relevante sefialar que se trata igualmente 
de una escena de apedreamiento. Esta es "la" escena del apedreamiento, aquella en la que 
el Jaibo, y por extension tambien Pedro, se condenan como autores de la muerte de 
Julian. En ambas escenas esta el edificio/cadaver, y en ambas escenas hay piedras usadas 
para agredir a un indefenso (un ciego y un joven atacado por la espalda). Quiero destacar 
aqui que las piedras son en si mismas un indicio de edificacion. La piedra es, 
metaforicamente, el material por excelencia con el que se construyen los edificios 
solidos. Frente al esqueleto de edificio, abandonado, inservible, solo expuesto como 
fracaso del proyecto urbanizador, la piedra aparece como material de construccion 
devenido en arma de agresion. Los pefiascos repartidos por el suelo, como exceso 
revenido de la construccion que no fue, encuentran su uso en la violencia. Una vez como 
venganza (contra el ciego) y la otra como venganza tambien pero que se vuelve destino 
fatal (contra Julian). 
Ahora entremos en el tratamiento que Bufiuel da a las escenas. En buena parte de 
la paliza que el ciego recibe, Bufiuel utiliza una camara en contrapicado que mira desde 
arriba lo que ocurre. Tenemos un plano general que sigue, en un vaiven minimo, los 
movimientos y trastabillones que el ciego da para evitar los golpes, y que dan los nifios 
para alcanzarlo. La mirada no se identifica con ninguno de los dos, no hay camara 
subjetiva, y para un episodio cargado de crueldad -l,que puede ser mas atroz que un nifio 
arrojandole piedras a un ciego, sino un ciego vengandose de un nifio?, diria Bazin (56)-la 
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distancia asumida por el ojo cinematognifico intensifica su brutalidad, su crudeza17• Con 
este recurso, su mirada sigue siendo neutra y amoral, que no se compromete con ninguna 
de las contrapartes de la violencia. Ambos bandos ( el ciego ha golpeado antes al nifio) 
son culpables y repulsivos, es dificil alcanzar el estado de empatia. Una de las 
caracteristicas del cine neorrealista era la de crear identificacion con los personajes 
desfavorecidos, especialmente si se trataba de nifios. Vemos aqui tambien como Bufiuel 
toma distancia del movimiento al optar por una mirada mas neutra. 
La desnudez inhospita de la construccion a medias, donde se lleva cabo el doble 
ajusticiamiento, hace recordar uno de los dialogos mas estremecedores de la pelicula; 
hacia el desenlace del filme. Luego de que es revelada la culpabilidad del Jaibo en el 
asesinato de Julian, el ciego declara: "Deberian matarlos a todos antes de nacer". Tal 
como este edificio abandonado, no nato y cadaver a la vez, es una marca de una infancia 
(lade la construccion misma) decrepita, vieja. La suspension de su desarrollo, el olvido 
en el que queda, sellan en su estetica de rastrojo un halito de nifio muerto que unifica lo 
nuevo, lo reciente, con la vejez y la muerte. 
Asi como en la escena del ciego el edificio solo aparece al inicio, como sefial 
cartografica del sitio en el que se desarrollaran las acciones y luego una vez mas como 
contrafondo del Jaibo destruyendo los instrumentos del ciego con una gran piedra, en la 
escena del asesinato de Julian el edificio/cadaver es una presencia mucho mas 
permanente. En esta parte abundan mas los pianos medios que los generales (que son mas 
17 Asi como el documental de Bufiuel, al asumir el tono objetivo del noticiero reformula y vuelve mas 
crudas las imagenes de Las Hurdes, los reportajes cargados de sentimentalismo que tanto abundan en la 
nota periodistica de tipo social, especialmente las televisadas, anulan o cancelan, en su abuso de la emoci6n 
y de la identificaci6n, el sentido de la indignaci6n o la repulsion. 
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usados en la anterior descrita) y casi todos los intercambios entre los personajes tienen 
como imagen de fondo su figura esqueletica. De hecho, en la toma del ataque por la 
espalda a Julian de parte del Jaibo y tambien en su ensafiamiento, cuando, a palos, 
termina de matarlo mientras yace herido en el suelo de tierra y matorrales, el 
edificio/cadaver vigila, al igual que la camara-testigo (pianos medios, no hay camara 
subjetiva) pero desde el angulo opuesto, los hechos de violencia. Pero a diferencia del ojo 
de la camara, que luego de observar y retener se marcha y sigue a los personajes, a los 
vivos, el edificio permanece, se queda ahi, velando, bajo su sombra imposible, ya que es 
una estructura hecha de vacios, los restos del que ha muerto. 
He situado la metafora de la infancia en los recodos de la ciudad, entendida esta 
como marca material del desarrollo de una sociedad, y en cuanto el "desarrollo" como 
categoria sociol6gica puede a su vez interpretarse en paralelo a1 "desarrollo" del 
individuo. Por tratarse de una analogia espacial., podemos tambien aventurar una 
cartografia cognitiva18 (Jameson) contenida en su puesta en ejercicio dentro del filme. En 
esta parte en particular, la del territorio del edificio a medias, inconcluso, abortado, se 
puede concluir que Bufiuel construye una posicion geografica de vacios: el terreno 
baldio, el edificio sin rellenar, lo incompleto. Este espacio es habitado en sus huecos por 
la violencia mas cruel, como apedrear a un indefenso o cobrar venganza, y que 
permanece, aUn. en su labilidad por ser el terreno del fracaso, el del polvo sobre polvo y 
de una construcci6n muerta al nacer. Asi, el edificio aparece como metafora del cuerpo 
18 Fredric Jameson propane Ia no cion de "cartografias cognitivas" para referirse a los mapas mentales que 
el sujeto traza a f'm de construir una suerte de seiial de ruta que lo oriente en una sociedad cada vez mas 
compleja y problematica. En este caso, Ia cartografia del vacio que describo se erige como un mapa de Ia 
ausencia en el entomo dist6pico del filme. 
51 
muerto -Julian- o la piedra como metonimia de la pieza no incorporada al edificio y que 
ya antes de ser, de formar parte, se vuelve resto. 
En este sentido, el mapa del vacio pero desde el que emerge el gesto de violencia 
es preciso vincularlo con las perspectivas teoricas que han dado sustento a mi analisis 
desde la seccion introductoria. Tanto la infancia "psicoanalitica", segful la he descrito 
aqui, como el "pueblo" ausente referido por Deleuze y la etimologia del "unheimlich" 
freudiano, contienen un componente que ha sido negado, desplazado o encubierto. Todos 
ellos albergan tambien la posibilidad de la desestabilizacion, la rebelion o la aparicion 
horripilante de eso que ha sido negado. Los huecos no son entonces vacios, si no 
espacios vaciados en los que habita el·conflicto expresado aqui como violencia. En este 
paisaje social, el edificio abortado encarna el abandono y el olvido, la negacion de un 
proyecto habitacional que ha sido descartado. Sus no-habitantes, se refugian aqui para 
poner en actos la encarnacion de sus frustraciones y sus miedos. Buiiuel no juzga, si no 
que solamente expone la incomodidad de la infancia como receptacula de la 
podredumbre. 
El nino dentro del nino, espacios clausurados 
Y a dije que considerare que la opcion del director por negarnos la vision de la 
ciudad modema (a no ser por escasas excepciones) tiene su correlato en la analogia 
modernizacion/adultez-subdesarrollo/infancia. Asi, el contrapunto entre las imagenes de 
los hitos urbanisticos de las grandes metropolis que da inicio a la cinta y las barriadas que 
dominan el paisaje en el resto del filme, privilegia, a mi entender, la concepcion del 
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infante como cohabitante del adulto, a1 que llame nino inconsciente (siguiendo a James) y 
que como acto politico reivindica la presencia de aquello que se quiere clausurar u 
olvidar, reprimir. En este apartado pretendo desarrollar el analisis circunscribiendolo a 
ciertas escenas en las que, como adelante, s~ representan aquellas zonas residuales dentro 
de lo que esta caracterizado por su cualidad de sobrante o desecho.19 
La casa en ruinas en la que vive el ciego y ala que luego se suma el "Ojitos", esta 
ubicada en un area que se separa del resto de la barriada por unos muros de ladrillo. 
Vemos esta separaci6n claramente cuando Jaibo es llevado por un amigo a su escondite 
luego de haber cometido el crimen. El terreno en el que se esconde el Jaibo es el mismo 
en el que viven el ciego y el "Ojitos". Ya entrare mas adelante en el estudio de los 
alcances metaf6ricos acerca de la vision, desplegados aqui; por ahora me interesan dos 
asuntos. El primero, la morfologia del territorio, y segundo, los intercambios furtivos que 
ahi se producen. Sobre el primer aspecto, la zona, como sefiale, se ubica dentro del 
barrio, y esta limitada por un muro. Cuando el Jaibo ingresa, la muralla imprime la 
sensaci6n de que entraremos a un espacio restringido, acotado, diferenciable a1 menos en 
sus limites, del que acabamos de abandonar, esto es, el espacio abierto. Sin embargo, una 
vez dentro, lo que hay es otro afuera, pero mas habitado afu1 por la ruina. Si en el barrio 
no encontramos sino precariedad, casuchas de materiales fragiles, improvisados, un 
mercado que se asienta en su ambulancia (un mercado puede cambiar de lugar en la 
medida que su edificaci6n es pasajera); en la zona que describo lo que hayes mas que 
19 Vuelvo aquf a lo ya mencionado respecto de la noci6n de vertedero estudiada por Castillo Durante: "la 
multiplicaci6n de periferias en la propia periferia" (29). La marginalidad es habitada a su vez por otras 
marginalidades que a su vez contienen otras. 
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nada un terreno baldio que alberga deterioro. Todo alli parece a medio terminar/a medio 
empezar o bombardeado~ destruido. No hay sino construcciones habitadas por la 
destrucci6n, valga la paradoja. Este seria, entonces, el nifio permanente, pero esquivado, 
que habita dentro del propio nifio clausurado de la gran ciudad. Con esta descripci6n 
quiero poner en evidencia una complejizaci6n que Buiiuel despliega en relaci6n a su 
critica de la sociedad modema/adulta y que se vincula ala idea espiral del vertedero. No 
solo hay un nifio/desecho que permanece, que cohabita, sino que dentro del propio 
espacio de lo desechado supervive tambien su correspondiente sumidero20• 
Ahora veamos, que tipo de relaciones se dan en este territorio. Quisiera destacar 
fundamentalmente dos y subrayar sus conexiones. Cuando el Jaibo se encuentra con el 
"Ojitos" que va camino a la casa del ciego, lo interpela violentamente y lo amenaza: 
"Como sueltes la lengua de que me viste por aqui, te mueres. A mi el que me la hace me 
la paga". Y a en la casa del ciego, a donde lleva agua, el hombre lo interroga acerca de 
con quien ha estado hablando. El "Ojitos" al principio no dice la verdad e intenta ocultar 
lo que ha pasado pero ante la insistencia del ciego, quien lo maltrata tirandolo de las 
orejas, le confiesa que se ha encontrado con el Jaibo. En ambas situaciones el "Ojitos" es 
violentado, y en ambas hay la presencia de un secreto, el cual, si revelado, generara 
venganza, y si guardado, traera igualmente violencia. Cuando el ciego por fm lo suelta, y 
mientras lo regafia, el "Ojitos", lleno de rabia, toma una gran piedra y hace el gesto sin 
resoluci6n de darle con ella al ciego en la cabeza, pero no lo hace. Bacia el fmal de la 
pelicula, tenemos otra escena que·tambien se sima en el terreno de los escombros. En 
20 No podemos evitar recordar aqui tam bien Ia escena fmal del basural, Ia cloaca por excelencia, en Ia que 
el cuerpo de Pedro tiene su ultima morada. 
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ella, Pedro que quiere esconderse luego de haber delatado al Jaibo, busca refugio en la 
casa donde vive su amigo, el "Ojitos". Aqui tambien hay un secreto, pero mucho mas 
velado que el escondite del Jaibo, yes el intento de abuso que el ciego emprende contra 
Merceditas. Otra vez el "Ojitos" debe ser mudo testigo, y otra vez el impulso de herir 
mortalmente al ciego (Merceditas sac a una tij era de entre su ropa y hace como que se la 
entierra, pero no lo hace) es contenido y aplazado. Quiero destacar que este nudo ciego 
(no poder hablar/no pqder callar) se desarrolla en el espacio que, como dije, representa la 
zona marginal dentro de lo que ya es el residuo del disefio urbano. El ciego le pregunta al 
"Ojitos" que con quien habla y este le responde: "con uno que pasaba". El ciego sabe que 
el nifio miente porque "por aqui no pasa nadie". Es el territorio abandonado, donde nadie 
pasa. Pero si pasa. Esta contradicci6n contenida en un espacio donde lo que ocurre esta 
marcado por el secreto y vinculado a la violencia tanto al revelarlo como al esconderlo, 
puede otra vez dialogar con los dos ejes te6ricos principales que he querido desan:ollar 
aqui. En este esquema, el "Ojitos" pone en relieve la impotencia del subordinado, 
atrapado en un decir que es imposible. Las representaciones que Bufiuel hace de un 
secreto que se mantiene en vilo, se conjugan con la propuesta deleuziana de "comunicar 
las violencias entre si tanto como para hacer pasar el asunto privado a lo politico, y el 
asunto politico a lo privado" (289). Esta estetica de minorias, no es necesario exponer las 
demandas reivindicatorias de manera explicita y organizada, por el contrario, es en la 
presentaci6n de sus vidas constrefiidas en la violencia, pero desbordadas en significancia, 
que se atisba el contenido politico. El pueblo que no existe todavia, y mas concretamente, 
el todavia donde nos deposita Los olvidados, esta constituido por estas represiones que 
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se ejercen como violencia incluso en su contenci6n. Y asi tambien, la pertinencia de 
poner en paralelo una lectura politica del filme con una mas psicoanalitica nos la entrega 
el propio autor de La imagen-tiempo: "Es, como veiamos, la extrafia facultad que pone en 
contacto inmediato el afuera y el adentro, el asunto del pueblo y el asunto privado, el 
pueblo que falta y el yo que se ausenta, una membrana, un doble devenir" (292). Asi, me 
interesa volver ahora sobre el segundo eje te6rico, el niiio como unheimlich, como 
emergencia espectral de lo clausurado. 
En 1919, Sigmund Freud publico su famoso articulo sobre el unheimlich 
(traducido como "lo siniestro" en espaiiol). Como ya vimos, al hacer un estudio del 
termino, dio con una ambigiiedad semantica en una de sus acepciones que culmina en la 
equivalencia del vocablo con su ant6nimo, el heimlich. Si bien el concepto puede tener 
otros alcances, he establecido en esta investigaci6n que la noci6n con la que me interesa 
trabajar es aquella donde el heimlich/unheimlich convoca aquello oculto, secreto cuya 
naturaleza radica en su potencialidad de salir a la luz y de mostrarse, provocando el 
sentimiento de lo siniestro. En esta acepci6n, tanto el nombre como su ant6nimo 
contienen ambos la propiedad de aquello que se revela, y es en esa potencial revelaci6n la 
que sostiene su sentido. En la investigaci6n que aqui me ocupa, dire que por los terminos 
en los que lo he descrito, el nifio, el subdesarrollo, es el unhemlich del adulto, de la 
modernidad; en cuanto su presencia, siempre oculta pero a la vez siempre presente, 
amenaza con surgir y horrorizar. Y ,en las escenas que acabo de analizar hay incluso, 
dentro del territorio de lo siniestro, un otro secreto al.ln mas condenado, donde se 
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guarecen los impulsos que aful en el campo de lo residual son marginados y relegados 
alli: el asesino de Julian, los deseos de matar al ciego, el "Ojitos". 
Quiero detenerme ahara en el personaje del "Ojitos" y hacer tambien un cruce con 
el texto de Freud. El relata que este escoge para hacer su amilisis del umheimlich, es "El 
hombre de arena" de E. T. A. Hoffmann. En el, un personaje de la tradici6n popular, 
entra a las piezas de los niiios y les arranca los ojos. E1 miedo ala castraci6n esta, segful 
Freud, encarnado en este cuento y se acopla muy bien con la defmici6n de lo siniestro 
que ha elaborado en su articulo. En las escenas que he detallado en esta parte, el "Ojitos" 
pierde sus ojos, no puede hablar de lo que ve. Es la victima del hombre de arena 
materializado en las dinamicas de relaciones que se establecen en el territorio de la 
destrucci6n que rodea su "casa"21• En Los olvidados en general, el "Ojitos" representa al 
recien llegado de la provincia, un ''juereiio" abandonado par sus padres par razones 
econ6micas, que se suma al grupo de niiios de la calle, pero que obtiene un status menor 
par su origen. Es ademas, de los personajes principales, el Unico con rasgos claramente 
indigenas. Es el "Ojitos" como ausencia de vision, como ojos arrebatados por la urbe (el 
nombre no surge sino a partir de su llegada a la barriada), como simbolo de la castraci6n 
en cuanto perdida y carencia, como marca etnica y por ende de clase. 
El niiio como unheimlich no puede tener identidad, concebida esta, como vimos al 
principia, como sentido, y el sentido como direcci6n, destino, futuro. El niiio como 
unhemlich es ausencia de destino, ausencia de futuro, ausencia de otro, de lejos, de 
despues; es promiscuidad de lo pasado y lo presente/futuro. Y aqui retomamos a la 
21 Recordemos tam bien que heim significa "cas a" en aleman. 
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conveniencia, argumentada por Deleuze, de enlazar estos principios de la psicologia con 
fenomenos sociales: "Precisamente en las minorias es donde el asunto privado se hace 
inmediatamente politico" (La imagen-tiempo 291). E1 "Ojitos", marcado en su misma 
corporeidad por sus ojos indigenas, encarna al.ln con mayor fuerza la subalternidad de su 
grupo social. Es el marginal dentro de los marginales. Estos nifios habitantes de la 
barriada son el pueblo que falta, el pueblo que no existe todavia; su posibilidad de 
constituirse en una unidad coherente, segl.ln nos lo muestra Bufiuel, no habita mas que en 
su propiedad de salir a la luz. En este sentido, el nifio como unheimlich, el nifio como 
pueblo ausente pero latente, vuelve a la ciudad, porque es alii donde vive, aunque 
relegado a sus margenes, pero que aparece y horroriza, a un publico tornado por sorpresa 
en una sala de cine. 
La ciudad muda 
En su Guia para very analizar Los Olvidados, Fernando Rosy Rebeca Crespo 
destacan la importancia del silencio en la cinta, y la manera como Bufiuel desplaza los 
diruogos para poner en su Iugar la musica y los ruidos del ambiente. 
En el modelo cinematogra±ico hegemonico, los diruogos constituyen el 
elemento sonoro protagonista; no solo son el medio privilegiado a traves 
del cual se aporta informacion, sino que ademas, recogen las funciones 
dramatica y afectiva de forma prioritaria. En Los Olvidados, los dialogos 
pierden centralidad al ser asumidas parte de estas funciones por otros 
elementos sonoros. (64) 
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Junto a esta opcion por subrayar otras sonoridades distintas de los dialogos, 
aparecen tambien aquellas escenas (tres) absolutamente carentes de dialogo, no porque no 
existan, sino porque se le niega al espectador la facultad de acceder a ellos. Me parece 
relevante que una de elias sea justamente la Unica (a excepcion de una breve presentacion 
del personaje del Jaibo al inicio del filme) en la que el protagonista -Pedro- se aventura 
en la ciudad modema, en los espacios de la modemidad, y abandona el territorio de la 
barriada marginal. Me propongo analizar esta escena en particular por dos razones 
principalmente: en primer Iugar, por tratamiento estetico de este segmento que enfatiza la 
opcion bufiueliana por mezclar estilos; y en segundo, ya que se desarrolla en el espacio 
que se opone al terreno marginal predominante en la pelicula, para visitar en cambio la 
topografia de la urbe. 
En esta escena, Pedro, tras ser acusado de robar el cuchillo en su Iugar de trabajo 
(su primer frustrado intento por redimirse) y de encontrarse en la calle con el padre de 
Julian (qui en le reclama el nombre del asesino de su hijo ), se escapa para, desde una 
perspectiva pragmatica, evitar ser arrestado, o para huir del peso de su consciencia, desde 
una lectuJ;a de sus miedos intemos. A diferencia del Jaibo, quien se refugia, como vimos, 
en un recinto inserto en el mismo territorio, Pedro sale y desafia los limites de su entomo 
de marginalidad. 
La escena se inicia con lavista nocturna de la ciudad lo que hace destacar las 
luminarias urbanas y el trafico automovilistico. Este es un primer contraste con la vision 
de la zona marginal, donde el alumbrado publico es apenas ba.sico y suele por lo tanto 
dominar una atmosfera lugubre y aciaga. Luego de la presentacion de este transito 
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escenognifico a traves de tres pianos generales de corta duraci6n: elletrero luminoso, Ia 
gran avenida, Ia calle~ se desarrollan los hechos. Es interesante que esta escena no s6lo 
transcurre sin dia.Iogos (como seiiale, no porque no existan, si no porque se nos ocultan), 
si no que ademas Ia observamos desde el otro lado de Ia vitrina de una tienda comercial, 
es decir, desde el interior. Por inscripci6n doble los hechos ocurren velados: enmudecidos 
y aislados (aunque visibles). La acci6n que se desarrolla en esta parte es Ia del intento, 
por parte de un pederasta, de ofrecer y obtener de parte de Pedro servicio sexual a cambio 
de dinero. No es ir muy lejos pensar que una posible interpretacion del escenario 
escogido por Buiiuel nos conmina a entender que la vitrina vuelta al otro lado ( estamos 
dentro de la tienda observando una transacci6n que ocurre fuera) habla del intercambio 
comercial no oficial que ocurre no oculto en los recodos de la marginalidad~ si no que 
s6lo cubierto por una superficie totalmente transparente, pero que lo separa del resto que 
no participa de ella. 
Pero mi interes por esta escena tiene que ver con otros aspectos, aunque la 
ilegalidad del hecho conocido por todos ciertamente alimenta el analisis que llevo a cabo. 
El primero de ellos es el rechazo que esta secci6n provoc6 en los grupos de izquierda 
europeos. Buiiuel relata en sus memorias que al dia siguiente de haberla exhibido para 
sus amigos surrealistas en el Studio 28 en Paris, George Sadoullo llam6 para anunciarle 
que el partido comunista le habia prohibido hablar del filme por considerarlo una 
"pelicula burguesa". 22 Esto debido a que en la parte fmal de la escena un policia aparece 
para impedir que el acto ilegal se lleve a cabo, y de alguna manera "salva" a Pedro de 
22 La prohibici6n duro poco gracias a que Pudovkin alab6 ampliamente Ia pelicula en Ia revista Pravda 
algunos meses despues y asi fue como el veto partidista fue retirado. 
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ejercer la prostitucion. La lectura ideologica que este grupo politico hizo de la cinta en un 
primer momento es completamente literal y lo que me propongo explorar aqui es de que 
manera el tratamiento que Buiiuel da a la narracion vulnera ese sentido aparente. 
Y a he dicho que una de las caracteristicas del filme que mas me interesa es la 
mezcla de estilos que Buiiuel se atreve a poner en escena, combinando como vimos, 
elementos del neorrealismo con otros del surrealismo, por ejemplo, derribando asi los 
limites sintacticos que cada estilo se impone o a1 menos sugiere y generando una tension 
significante que puse en analogia con la rebeldia intrinseca del nifio que se niega a ser 
catalogado y circunscrito, quien, a pesar de ser nombrado, educado y transformado en 
adulto, conserva los con:flictos no resueltos que ese transito significo. En esta parte en 
particular, el tratamiento de la escena recuerda a la estetica del cine mudo, no solo por la 
ausencia de diruogos, sino que tambien por la gestualidad esquematica de los actores, 
detalle mas que destacable en una pelicula a la que se la asociado tantas veces con el 
movimiento neorrealista, que acudio a "actores de la calle" y a la busqueda de la 
naturalidad en la actuacion. Y a que se nos niegan los dialogos, esta gestualidad de 
maqueta intenta dar seiiales claras e inequivocas acerca de los hechos que se nos 
presentan, utilizando tambien para ello la musica como fondo, la que curiosamente opone 
su tono gracioso, casi circense, a la gravedad de la situacion que ahi se muestra. La 
-
camara, por lo demas, se detiene en un solo plano que apenas se desplaza para seguir 
minimanente la accion de los personajes, utilizando su recurso mas basico de registro en 
el que todos los elementos se presentan simultaneamente al espectador -del mismo modo 
que lo hacen los objetos en una vitrina- sin hacer uso del montaje como herramienta 
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narrativa. En esta escena-vitrina, la entrada del policia funciona como sorpresa esperada 
que rompe el sistema de intercambio entre el pederasta y el nifio y que rememora ciertos 
juegos c6micos del cine mudo, en el que el picaro es sorprendido y escapa de la escena 
tras la aparici6n del policia23• 
V arias cosas me gustaria destacar de esta escena que he escogido por su 
peculiaridad. La primera es la de la asociaci6n entre el tema que intento analizar -la 
infancia- y la connotaci6n del cine mudo como infancia del cine. Las realizaciones 
previas al cine sonoro se inician con los experimentos visuales de los hermanos Lumiere 
( o incluso antes, con los ensayos del kinetoscopio de Edison), y abarcan desde su primera 
exhibici6n publica en 1895 hasta el estreno de la primera pelicula sonora, El cantante de 
jazz, en 1927. El estilo al que me refiero no es entonces el de esas experimentaciones 
iniciales, si no al ya mas desarrollado estadio de primaria codificaci6n de este lenguaje, 
en el que la musica de fondo, la actuaci6n estereotipada, el montaje simplificado al 
maximo, son algunas de las caracteristicas24• Asi, hablo de una infancia del cine, si 
seguimos con la analogia, que no es la del recien nacido, sino la del nifio ya inserto en un 
sistema de aprendizaje e intercambio con el medio social. 
Sin embargo, quiero hacer otro alcance en cuanto a la utilizaci6n de este recurso 
dentro de una pelicula que, por cierto, no es muda. Si por un lado, el estilo nos remite a 
una, por decirlo asi, segunda infancia del cine, la clausura de los dialogos se dirige a su 
vez ala etimologia de la palabra infante, el que no puede hablar, y en este sentido, si 
23 Tambien se ha sugerido la intertextualidad con una de las escenas de M de Fritz Lang, que trata por 
cierto de un pederasta asesino. 
24 Antes de la llegada del cine sonoro, era imposible utilizar ciertos recursos cinematognificos que hoy nos 
parecen imprescindibles, como el fuera de campo. Asi mismo, los juegos de montaje que no dieran sefiales 
claras sobre lo que ocurria en pantalla, podian resultar confusos ala hora de narrar. 
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apela a la primera infancia del recien nacido y su primer afio de vida, en el que todavia no 
tiene acceso allenguaje y por lo tanto se halla fuera de la cultura y la sociedad. Pero no 
s6lo en este sentido concreto de la carencia de lenguaje es que me interesa establecer un 
vinculo, sino sabre todo en las implicaciones simb61icas de aludir a1 que no tiene voz 
porque se le ha negado su derecho a hablar. Veo en esta escena entonces una manera de 
mostrar la trabaz6n de una lengua cuyo derecho a usarla ha sido cancelado y por ende ya 
no le pertenece a quien la ostenta. No hay voces para decir el delito que se comete, ni 
canales para encauzarlas si las hubiera. Se pueden desglosar aqui un par de asuntos: el 
primero de ellos es de indole socio politica y es el que defme el sexo con nifios como un 
crimen que ocurre a diario pero se oculta. El segundo lo llamaria de indole psico-polftica, 
ya que evidencia el tabu del sexo con niiios, del que nadie quiere hablar porque no hay 
palabras para describir el trauma del que lo vive como "victima" ni el goce del que lo 
perpetra. Y este silencio basado en la represi6n inconsciente es tambien un silencio de 
caracter politico. 
(,Que hace Buiiuel con estos silencios y estos lugares comunes que condenan 
diariamente un crimen que sin embargo se niega? Lo caricaturiza. Y en su opci6n 
caricaturesca, el director aborda uno de los problemas fundamentales de este asunto, 
c6mo hablar de esto sin banalizarlo, c6mo exponer un con:flicto que ya todos conocen 
pero que niegan a causa de su potencial perturbador, y aquellos discursos que se refieren 
a este t6pico suelen condenarlo desde una tribuna que parece previamente modelada. La 
conducta aberrante para la sociedad modema, la de tener sexo con un.niiio, goza a la vez 
de una coartada de silencio o una leyenda de frases hechas que asegura la distancia con el 
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hecho. Al caricaturizar "lo horrible", Buiiuel pone en evidencia la dificultad para abordar 
el asunto, y a diferencia de lo que pens6 en aquella ocasi6n el Partido Comunista Frances, 
el policia no es el "salvador" de Pedro, si no que es la parodia de sf mismo, el remedo de 
una instituci6n que no enfrenta el asunto mas que desde la banalidad. 
Esta reflexi6n me lleva hacia otra instituci6n retratada en la pelicula y que 
frecuentemente se interpreta como el lugar del sosiego y el comienzo de una nueva vida 
para el atormentado protagonista. Propongo que la _representaci6n que Buiiuel hace de la 
Escuela Granja ala que Pedro es destinado, es tambien -aunque desde una estetica muy 
diferente a la que acabo de describir- una parodia de sf misma. Es en este escenario donde 
encontramos el famoso plano metacinematico del huevo arrojado a la camara, el que, 
desde mi punto de vista, entrega una seiial clara de apelaci6n al publico. Es un acto de 
violencia contra esa audiencia pasiva, pero es tambien una acci6n de distanciamiento, un 
vaso de agua frfa para los hipnotizados espectadores: "esto es una pelicula". 0 lo que yo 
interpreto como: "este hogar de menores es una viiieta, una caricatura". 
Con el huevo-proyectil como punto de partida, mi propuesta se centra sobre todo 
en la calidad de los dialogos, plagados de lugares comunes, un recurso que Buiiuel utiliza 
para ponerlos en evidencia, no para sumarse a ellos. He seleecionado tres fragmentos 
donde se despliega este lenguaje impostado o situaciones improbables que refuerzan un 
escenario absurdo para el universo buiiueliano, el que por el contrario se lleva muy bien 
con el absurdo iconoclasta. El primero de ellos se desarrolla en la escena en la que la 
madre firma la autorizaci6n para dejar a Pedro en manos de las autoridades de la Escuela 
Granja. El funcionario que recibe dicha autorizaci6n, y ante la negativa de la madre a 
64 
reunirse con su hijo antes de partir, le reclama: "A veces deberiamos castigarlos a ustedes 
por lo que hacen con sus hijos: no les dan carifio ni calor y ellos lo buscan donde 
pueden". Es un texto extremadamente claro y bien articulado, con una dicci6n perfecta, 
ajena a los modismos o expresiones locales, que el hombre pronuncia mientras la camara 
lo detiene en un primer plano casi publicitario por su radical convicci6n. En la misma 
linea, el Director de la Escuela sostiene junto a su asistente un minimo dialogo tras la 
detenci6n de Pedro por haber comido y roto los huevos y apaleado una gallina hasta 
matarla: 
- l,Por que se sonrie? 
- Por nada, pensaba que si en Iugar de a estos, pudieramos encerrar para 
siempre a la miseria ... 
En el mismo tono pedag6gico y bien articulado de la declaraci6n del funcionario, 
el Director pronuncia esta ultima frase en un plano medio que capta perfectamente a los 
dos dialogantes, y sugiere una vifieta propagandistica. Estos parlamentos se insertan en la 
misma secci6n en la que la madre sufre una transformaci6n inmediata e inesperada: 
despues de renegar, rechazar, condenar a este hijo fruto de una violaci6n en su 
adolescencia, a1 que incluso con:fiesa no querer, cambia magicamente de opinion y le 
cree, confia en el y se pone de su lado. Hay aqui incluso un tono melodramatico en la 
mutaci6n subita del personaje, que de "madre desnaturalizada"25 pasa allugar comlin de 
la madre que da todo por sus hijos y confia a ciegas en ellos. 
25 Una de las criticas recibidas por Ia pelicula se encuentra aquella muy enraizada en Ia cultura del pais, de 
que una madre mexicana jamas trataria a sus hijos de Ia man era que lo hace Ia de Ia cinta. 
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Luego de haber puntualizado las escenas donde se pone de manifiesto una 
caricaturizacion del funcionamiento institucional, quiero insistir en que el lanzamiento 
del huevo a la camara como acto de desmantelamiento de la misma institucion cine, no es 
casualidad que se situe en la seccion narrativa de la Escuela-Granja. La accion rebelde 
del chiquillo intemado alli para su aleccionamiento, pone en cuestion los mecanismos de 
su misma representacion (la camara es agredida), y en el nivel de la misma anecdota del 
filme, los alcances de la instruccion y la correccion de conductas. El nifio que arroja el 
huevo a la camara es el alumno sublevado, cuya rebelion cruza los limites de su realidad 
mediata y alcanza los de la metarealidad de la cinta. No me parece un detalle menor que 
Bufiuel situara el lanzamiento del huevo a la camara en esta parte de la pelicula. La 
violencia literal, pero tambien la violencia sintactica del gesto, ponen atencion sobre una 
secuencia qu~ retrata los armazones de la institucion, los andamios de una organizacion 
de beneficencia que tampoco aborda el problema desde sus bases y que al menos en un 
nivel aparente, funciona como una formula. 
La infancia como sumidero 
He querido explorar en este capitulo la manera como Bufiuel se enfrenta a la 
infancia desde ellenguaje cinematografico que desarrolla en la pelicula. Desde el inicio 
plantee que la nocion de infancia con la que iba a trabajar -ya que es la que segful mi 
opinion se desprende del tratamiento estetico utilizado por Bufiuel- era la del nifio 
inconsciente, es decir, lade la infancia que pervive en la edad adulta como amenaza de 
desborde y de puesta en evidencia de los con:flictos que el adulto quiere negar. Asi, situe 
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esta noci6n de infancia como analogia a las grandes ciudades y su "desarrollo", donde las 
barriadas y poblaciones marginales encarnarian, desde esta perspectiva, esa infancia 
"sucia" y vergonzante que el sujeto desarrollado pretende negar, no ver. 
Es sabido que el trabajo de Buii.uel fue un importante antecedente para el 
desarrollo posterior del Nuevo Cine Latinoamericano26, y mas au.n para los filmes que 
abordaron la infancia como tematica. Es por esto que me propuse analizar su opci6n 
estetica, su trabajo del lenguaje cinematografico en terminos de un "lenguaje de la 
infancia" que cuestiona los grandes relatos de emancipaci6n descritos por Lyotard, y 
propane una narraci6n fracturada y conflictiva, una narraci6n que es el continente del 
horror y la amenaza de lo clausurado. 
Segl1n Deleuze, el cine de Glauber Rocha (como representante del Nuevo Cine) 
cuestiona el mito como significado arcaico y legendario y lo conecta con la realidad 
contemporanea. En este sentido, no promueve el mito como verdad univoca, sino que 
pone en crisis su legitimidad unificadora y lo transforma en un impulso politico de 
protesta. El mito no solo es la narrativa impuesta desde la cultura dominante, tambien 
pueden ser "sus propios mitos convertidos en entidades impersonales al servicio del 
colonizador" (La imagen-tiempo 293). Asi, en un acto reivindicatorio, Los olvidados 
pone en cuesti6n el mito, el mito reciente de la Revoluci6n como fuerza gestora de un 
proyecto de naci6n desarrollada, "adulta", y la confronta con su radiografia del basural de 
las ciudades, "la basura como el ello de cada sociedad" (Shohat 53), y el niiio como el 
basural, el sumidero del adulto. El niiio que ofrece Buii.uel es aquel que no es ausencia, si 
26 No se trat6 de un referente, como si lo fueron los filmes del neorrealismo italiano o la nouvelle vague 
frances a, pero sin duda se le ha considerado un antecedente en cuanto a tematica y apuesta estetica. 
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no que territorio de conflicto, sumidero de traumas y excesos, estercolero de la psiquis 
adulta. Ese nifio no es superado, no termina. Y es "el pueblo que falta" definido por 
Deleuze no porque no este, sino porque se resiste a ser unificado, resumido, compactado 
en un termino. Atin la posible discrepancia de aproximaci6n a ese conflicto en la que 
Deleuze plantea un pueblo en diferido, uno que todavia no es, y la energia pulsional 
anarquica del filme de Luis Bufiuel, existe un punto de encuentro en el que se inserta la 
etica de Los olvidados. "Todo aparece como si el cine politico modemo no se 
constituyera ya sobre una posibilidad de evoluci6n y de revoluci6n, como en el cine 
chisico, sino sobre imposibilidades, ala manera de Kafka: 'lo intolerable"' (290), escribe 
Deleuze. Toda la pelicula es una exhibici6n encamada de esa infancia inc6moda, del 
basural que a pesar de ser derivado a una zona, se expande y contamina, regresa. En Los 
olvidados, lo olvidado, lo reprimido, lo clausurado siempre retoma porque no se ha ido. 
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Capitulo IT 
Tire die: niiio que habla 
Infante -in-fante- es aquel que no puede hablar27• En ingles, por ejemplo, solo se 
aplica infant a los ni:iios antes del afio de vida, justamente en la etapa en la que no hay 
todavia acceso al lenguaje articulado. En espafiol, sin embargo, a pesar de su clara , 
referencia etimologica a un periodo muy breve de la vida humana, su uso se ha extendido 
a los niiios en general. De manera que aunque se puede Hamar infante, en espafiol, a 
cualquier persona que no ha entrado todavia en la adolescencia, la palabra sigue 
enraizada, etimologicamente, a su vinculacion con el acceso al lenguaje. Infancia en 
lengua castellana, por lo tanto, tiene el mismo origen que infante y se comporta como 
sinonimo de ni:iiez. He aqui una primera vinculacion estrecha entre la lengua y la infancia 
como su territorio de apropiacion que quiero hacer notar como punto de partida para este 
capitulo. 
En Monolingualism of the Other: or, the Prosthesis of Origin, Jacques Derrida, a 
partir de su experiencia como argelino durante la colonizacion francesa, analiza las 
complejidades del acceso a una lengua que no es la propia. Entre sus reflexiones, describe 
la lengua de la metropolis como doblemente ajena, en cuanto, para todos, la lengua 
aprendida es siempre un codigo extranjero que supone la promesa de traduccion de la 
experiencia. Desde alli, el colonizado transita por el doble aprendizaje de una lengua 
como traduccion de la experiencia y de la misma lengua "que no es la propia". Todo 
27 La palabra "infante" proviene del termino latin infantis que ~ignifica "el que no habla". 
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lenguaje es ya una traducci6n. De alguna manera, la entrada allenguaje es una suerte de 
colonizaci6n del sujeto. Y si bien cada individuo debe atravesar este proceso para 
volverse un sujeto social, propongo que la infancia es el territorio en el que este proceso 
se manifiesta, se vuelve mas perceptible. De hecho, aprender un nuevo idioma es siempre 
como volver a ser nifios, y nos sitU.a en los margenes de una comunidad hasta que no 
somos capaces de elaborar estructuras de pensamiento y manejarnos en instancias 
sociales mas complejas. El sujeto colonial es entonces puesto doblemente a prueba en el 
transito hacia la aceptaci6n social, desde la incorporaci6n de una lengua que no le 
pertenece. 
Asi, en una primera aproximaci6n al vinculo entre infancia y adquisici6n del 
lenguaje articulado se despliega la problematica de este proceso como una instancia de 
dominaci6n, que en el caso del sujeto colonial adquiere un doble estatuto. Como explique 
en la introducci6n, el sujeto colonial como nifio no es un concepto nuevo, que puede 
rastrearse en uno de los textos fundamentales de la teoria postcolonial. Frantz Fanon 
desarrolla este punto en Black Skin, White Masks, donde ademas de utilizar 
explicitamente la metafora de la infancia que para graficar la relaci6n del colonizador y el 
suj eto colonizado, sefiala tam bien que el blanco considera al negro como un eslab6n entre 
el mono y el hombre (con el hombre blanco como sin6nimo de "hombre", por supuesto). 
Asi, lo trata como nifio en concordancia con su supuesto primitivismo28, y la 
28 En The elusive child, Lesley Cadwell, quien considera al mito de la infancia (como entidad ideal) uno de 
los mitos fundamentales que sustentan la epoca modema, sostiene tambien que el niiio es una de las figuras 
mas recurridas para representar aVlo "primitivo", tal como vimos opera segun Fanon en la relaci6n 
colonizado/colonizador. En este sentido, la conceptualizaci6n de "el nifio" fue utilizada eficazmente como 
sustrato ideol6gico en la instauraci6n del sistema colonial. 
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intemalizaci6n de este fen6meno por parte del sujeto colonial lo lleva a asumrr 
patol6gicamente la incorporaci6n de la cultura dominante como identificaci6n con el 
padre (30). Como tambien seiiale anteriormente, en el ensayo "Primitive and Wingless: 
the Colonial Subject as Child" Bill Ashcroft plantea de que manera el intento del sujeto 
colonial emancipado por declarar y articular una sociedad-naci6n independiente, no es 
sino una mimica de la sociedad que lo domina. Lo que en terminos deleuzianos seria dar 
vuelta el binarismo imperial, pero sin eliminarlo ( 48). Es decir, lo que tenemos en la 
pnictica es el remedo de un adulto, con el adulto como figura heredada por la misma 
cultura que se pretende superar. 
En otro sentido, ellugar del niiio es tambien inferior socialmente no s6lo por su 
precariedad lingiiistica, si no porque ella -como posicion de subalternidad en el espacio 
social- le esta limitada. De alguna manera la posibilidad de elaborar y expresar un 
discurso articulado, otorga al que lo emite cierta jerarquia dentro del ambito social. De 
acuerdo a esta consideraci6n es que no pocas normas -mas o menos explicitas- se han 
creado en relaci6n al d6nde, cuando, c6mo y ante quien hablar. 0 callar. 
El silencio se consideraba tambien apropiado en el caso de los niiios o de 
los j6venes en general. A pesar de la famosa argumentaci6n del historiador 
frances Phillipe Aries que consideraba que la niiiez fue descubierta en 
Francia en el siglo XVII, existen numerosas reglas de conducta para los 
niiios y j6venes que pueden encontrarse en otros paises y en siglos 
anteriores. (Burke 164) 
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En Hablar y callar. funciones sociales dellenguaje a traves de la historia, Peter 
Burke realiza un recorrido por distintos usos del lenguaje (y del silencio) en la 
modernidad temprana, rastreando alii el valor asignado a la palabra en la sociedad 
contemporanea, y por supuesto asociando estos usos a su injerencia en las jerarquias 
sociales: "Lo que hay que afrrmar es que la historia social dellenguaje, lo mismo que 
otras formas de historia social, no puede divorciarse de las cuestiones de poder" (38). Si 
los nifios y los jovel!es debian callar en no pocas circunstancias, lo mismo debian hacer 
las mujeres o los hombres si se encontraban frente a otro de mayor rango. 
Intento fundamentar mi propuesta al situar al infante como Iugar y tiempo de la 
adquisicion dellenguaje, como instancia en la que la ortopedia de la lengua se muestra en 
el proceso de hacerse propia, y vincularlo con los alcances de la concepcion del sujeto 
colonial como nifio y por ende de su funcion como aparataje de poder. Esto en dos 
sentidos: en primer Iugar en cuanto la misma adquisicion dellenguaje seria un proceso de 
colonizacion, de manera que el colonizado debe aprehender una lengua que -por lo recien 
expuesto- es doblemente no-suya, y en cuanto dicha posicion lo advierte ademas acerca 
del uso limitado que debe hacer de ella. 
Sabemos desde Antonio de Nebrija hasta Michel Foucault que la lengua es una 
herramienta de poder. Me interesa indagar en las estrategias de despliegue de dicho poder 
en el filme Tire die (1959) de Fernando Birri, filme fundacional del Nuevo Cine 
Latinoamericano, fundamental ademas al momento de investigar la representacion de la 
infancia en el cine de la region. Su relevancia dentro de la presente investigacion 
descansa en dos niveles: el primero, en cuanto se refiere explicitamente a la infancia 
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marginal, y el segundo en cuanto el movimiento cinematografico encarnado por el Nuevo 
Cine de los sesenta enarbolo como bandera de lucha y de fundamento ideologico los 
postulados del discurso critico postcolonial, poniendo enfasis en su responsabilidad social 
por generar la visibilidad y posterior ruptura de las logicas de dominacion. Pero antes de 
entrar de lleno al analisis de esta cinta y de entregar mayores antecedentes acerca de su 
relevancia para el cine latinoamericano, quisiera graficar ciertas problematicas 
relacionadas con la infancia y ellenguaje, ya enunciadas, a traves de algunas secuencias 
filmicas contenidas en otra cinta del periodo, cuya distincion a partir del analisis de 
dichas escenas, sera mas tarde util para la revision del filme que acabo de destacar. 
El habla mecanica 
El filme a trabajar introduce un asunto de indole tecnica, pero el cual pretendo 
indagar tambien desde una perspectiva significante y, para ello, necesito hacer primero 
cierta revision de algunos aspectos vinculados a los mecanismos de traduccion utilizados 
en el circuito cinematografico. La traduccion, a traves de las tecnicas de doblaje y 
subtitulado, es una practica extendida en el mundo del cine. El intercambio y circulacion 
de peliculas entre paises de distintas lenguas ha hecho crucial el utilizar alguno de estos 
sistemas~ y con ello tambien ha generado discusiones en tomo a las propiedades que cada 
uno conlleva. No en pocos paises europeos (Espana, Italia, Alemania, por nombrar 
algunos) las distribuidoras suelen hacer uso del doblaje para incluir peliculas extranjeras 
en su programacion. A nivel mundial, la television utiliza este recurso al poner en el aire 
versiones masivas de peliculas y series. Esta herramienta es considerada por muchos 
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cinefilos como una solucion de menor calidad que el subtitulado, ya que crea una serie de 
problemas logisticos como la sincronizacion, pero sobre todo porque la voz del que dobla 
roba autenticidad a la voz original, en un reemplazo que de alguna forma contamina la 
pieza filmica. Cine clubs o cines dedicados a la exhibicion del llamado "cine arte" -
muchas veces mal catalogado como todo cine "extranjero"- suelen ofrecer las versiones 
originales (con o sin subtitulado) poniendo de relieve el valor otorgado a la banda de 
diruogos y sonidos iniciales en un ftlme. En su texto "Sobre el doblaje" Jorge Luis Borges 
ponia atencion en este punto, atacando la "malignidad" de este recurso dada por falsedad: 
"Quienes defienden el doblaje razonaran que lo mismo se le puede objetar a cualquier 
otro ejemplo de traduccion. Ese argumento desconoce, o elude, el defecto central: el 
injerto arbitrario de otra voz y de otro lenguaje" (283). Su rechazo a1 artificio radica en su 
cualidad de sustituto que contiene un "engafio", reforzando su preferencia por un filme 
"autentico" o "verdadero". 
Si bien es cierto que la pnl.ctica del subtitulado tiene menos detractores en el 
mundo intelectual, que por el contrario lo ve como una excelente herramienta que 
posibilita la expansion hacia culturas y lenguas diversas, para muchos espectadores y 
distribuidores -y por ello la amplia circulacion de filmes doblados- implica un gesto 
extra de lectura que por una parte supone un esfuerzo no considerado parte del visionado 
normal de peliculas Y~ por otra, una distracci6n de lo que parece ser el objeto 
fundamental de la cinematografia: la vision. De esta manera, tanto el subtitulado como el 
doblaje comparten como fuente de rechazo el considerarseles una suerte de ortopedia 
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externa, que si bien ayuda en terminos practices ala divulgacion de la obra, no forman 
parte de ella, sino que la defonnan, la contaminan. 
Sin embargo, es tambien cierto que para algunos criticos la masificacion y 
propagacion creciente de estos metodos en una cultura global ponen en cuestion los 
conceptos puristas de "autenticidad" y ''originalidad", situandonos frente a un fonnato en 
el que la traduccion -ya sea como voz doblada o como texto escrito- crea una nueva 
version del filme y se adosa como otra capa de piel ala epidermis de la obra, la cual 
adquiere una segunda naturaleza, la de una copia autentica (Sinha 175). Para Atom 
Egoyan e-lan Balfour todo filme es un filme extranjero para determinada audiencia en 
detenninado lug~9• El subtitulado -y yo agrego tambien el doblaje, es decir, todo acto 
de traduccion- es, de este modo, una parte integrada a la realizacion y la recepcion del 
film e. 
En esta parte, y a fm de reafmnar mi aproximacion a los usos instrumentales de la 
traduccion en el cine como componentes significantes del filme, y en su relacion con las 
representaciones y conceptualizaciones de la infancia, quisiera ahondar en una cinta 
argentina -estrenada solo un afio mas tarde que Tire Die- y su manejo del subtitulado. 
Veremos ademas como las carencias tecnologicas, enmarcadas en un cine planteado 
desde la escasez de recursos como lo fue el Nuevo Cine Latinoamericano, pueden generar 
una posible lectura de los alcances politicos a la vez que esteticos de dicha propuesta. 
Shunko (1960) esta basada en una breve novela de Jorge W. Abalos, en la que el autor 
29 Ambos, realizador y critico, trabajaron en con junto como editores en Subtitles, texto compilatorio acerca 
de "Ia extranjeridad del filme", analizando el uso de los subtitulos y sus implicancias, en cuanto 
herramienta extendida en el cine moderno. 
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narra _su propia experiencia como profesor en una escuela en la zona rural de Santiago del 
Estero en Argentina, donde convive con hablantes nativos del quechua. Lautaro Mun'ia, 
actor y director de cine nacido chileno pero quien desarrollo su carrera en Argentina, 
decidio llevarla a la pantalla grande, con un guion adaptado por Augusto Roa Bastos ( el 
cual sufrio varias modificaciones durante el rodaje ). Una de las decisiones del director 
que llama la atencion respecto de la pelicula, es la de mantener algunos dicilogos en la 
lengua de los protagonistas (los nifios actores son habitantes de la zona) y subtitular estas 
escenas. In:fluenciado principalmente por el estilo de Leopoldo Torres Rios, marcado por 
una tendencia a la simplicidad y la temura que bordean el sentimentalismo, asi como por 
el estilo realista y una meticulosa atencion a los detalles, Mun'ia opto por utilizar el 
sonido directo y conservar el uso de la lengua autoctona (Barnard y Reist 33). 
E1 texto literario en que se basa el filme (cuyo formato es epistolar, como dos 
breves misivas dirigidas por el maestro a su antiguo estudiante, Shunko, en medio de las 
cuales se desata el cauce del recuerdo que construye la historia), tambien incluye palabras 
en quechua, y para guiar allector en su comprension, al fmal dellibro hay un "Peque:fio 
vocabulario de la lengua quichua que se habla en la region central de la provincia de 
Santiago del Estero". Asi como la experiencia de lectura de esta nouvelle estara marcada 
por las visitas ( o no) a esas paginas fmales30 para traducir aquellos vocablos que el 
hispano-hablante no domina, la experiencia de visionado del espectador del filme 
tambien acusara la presencia de las palabras desconocidas y su traduccion en la porcion 
inferior de la pantalla. La diferencia tal vez sea que mill cuando el "Peque:fio vocabulario" 
30 Tambien se incluyen traducciones en formato de notas al pie, pero no para todos los terminos en lengua 
indigena. 
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es parte consustancial del libro, quien no quiera consultarlo puede simplemente no 
dirigirse a esa seccion, mientras que el espectador, incluso si se resiste a su lectura, tendni 
la mancha jeroglifica ante sus ojos permanentemente, como otro integrante del paisaje 
filmico. 
Quisiera proponer entonces, que el uso del subtitulado y su necesidad, dada la 
decision de conservar los tex.tos en lengua quechua, conlleva principalmente dos 
derivaciones: una, constata la importancia otorgada por el filme a los tex.tos/diruogos, esto 
es, el habla desplegada en las escenas; y dos, otorga a dicho recurso una materialidad que 
dialoga con el resto de las imagenes y figuras que lo habitan. Asi, quiero iniciar mi 
anruisis desglosando aquellas escenas en las que el habla vemacula se toma un elemento 
importante -y por ende se subtitula- y desarrollar luego mis consideraciones al respecto. 
Un detalle significative es el hecho de que solo los niiios hablan en quechua. Los 
adultos hablan en espafiol entre ellos y generalmente tambien con los niiios. En escasas 
excepciones los adultos utilizan la lengua originaria, pero solo para dirigirse a los nifios. 
En ninguna escena de Shunko tenemos a dos adultos usando la lengua originaria 
para comunicarse entre ellos. Los niiios la usan generalmente en conversaciones 
cotidianas, refiriendose a hechos triviales de su diario vivir, especialmente Shunko, el 
protagonista, y su amiga Reyna. En dos ocasiones la lengua es utilizada por nifias, Reyna 
y otra pequefia no identificada por su nombre, para Hamar la atencion sobre un hecho 
excepcional, llamativo o peligroso, como el hallazgo de una maravilla natural en el 
primer caso, o la presencia amenazante de una vibora venenosa en el segundo. Podemos 
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resmmr que la funcion de la lengua nativa es, en los nifios, preeminentemente 
comunicativa, para establecer relaciones y denominar el mundo que los circunda. 
V eamos ahora como la utilizan los adultos. La primera vez que un adulto habla en 
quechua, se trata del maestro que intenta poner orden en la clase. Luego de este episodio, 
en otras ocasiones insecta vocablos nativos en su diario quehacer como docente. El habla 
originaria lo sima en un rango de reconocimiento frente a la comunidad, que en un 
principia lo rechaza. Saber su lengua lo favorece con una valoracion positiva de parte de 
los nifios a los que educa y de sus familias. "El hombre es bueno y habla quichua", le dice 
Reyna a su amigo Shunko, refrriendose al profesor. En este caso, el maestro, cuyo lugar 
en la escala social es de mayor jerarquia que lade los habitantes de este pueblo alejado de 
las urbes, su cultura y sus comodidades, y cuya lengua materna -el castellano-
contribuye a reforzar esta posicion, se ve enfrentado a una alteracion de ese orden. Para 
ser aceptado por el grupo al que se acaba de integrar y con quienes necesita negociar a fin 
de poner en pnictica su saber y su definicion social -enseiiar, ser maestro-, requiere 
manejar, al menos instrumentalmente, la lengua originaria de la zona. En este cruce 
espacio-temporal es el quechua el que lo investini de poder y reconocimiento, no el 
castellano. 
Hay dos excepciones para lo que seiiale anteriormente acerca del uso del quechua 
en la pelicula. En dos ocasiones hay intercambio de palabras en lengua nativa con dos 
adultos presentes. Digo intercambio de palabras porque no son propiamente 
conversaciones. La primera de elias nos ayuda a reforzar lo que acabo de desarrollar 
acerca de la lengua quechua como instrumento de poder en el filme. Se trata de uno de 
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los encuentros entre Rufma, la mujer que le ayuda al profesor con las labores domesticas, 
y el maestro. Ella usa las palabras nativas no para comunicarse con el, ya que su 
conocimiento -el del profesor- es poco menos que minimo, sino justamente para 
ensefiarle. El sabe que necesita de ese saber para ganar autoridad entre sus estudiantes, y 
le pide que le ensefie. En esta escena, el profesor se transforma en alumno, yes la mujer 
del pueblo quien maneja un elemento de poder que accede a compartir. Lo que quiero 
establecer aqui, es la importancia de la lengua nativa como saber jerarquico en el filme, 
que invierte el patron colonial en el que el castellano, como habla del colonizador, se 
erige como Iugar de poder, y al mismo tiempo aparece como ellenguaje de los nifios, 
ubicados en el escalon mas bajo del entramado social, y como vimos al principio, 
limitados intrinsecamente en su habla potencial. 
Como ya adelante, hay otra escena en la que vemos a un adulto -otra vez el 
maestro- integrado a una situacion en la que otro adulto se expresa en quechua. Pero 
tampoco se trata de una conversacion entre los mayores y ahora veremos por que. Luego 
de un eclipse de luna acontecido en el Iugar donde se desarrolla la pelicula, el profesor 
intenta explicarles a sus estudiantes las razones cientificas del fenomeno; uno de los 
nifios, Shunko, le aclara que ellos tienen otra explicacion para lo que la comunidad llama 
"la muerte de la luna", y que solo puede revertirse a traves de un ritualllevado a cabo por 
los lugarefios. Cuando el profesor intenta comprender cual es la relacion entre las 
caracteristicas del rito y la vuelta ala vida de la luna, Reyna le sefiala que hay una mujer 
en el pueblo que conoce esa relacion, ya que "ella sabe todo". El grupo en su conjunto 
visita a la anciana y es esta la Unica escena de la pelicula que sugiere una cierta textura 
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documental. La mujer es claramente una habitante del pueblo, de hecho, es la Unica 
adulta con un personaje de mediana relevancia que noes actor o actriz31, y su relato surge 
entonces como el Unico texto hablado en quechua que no tiene una vinculacion directa 
con el entomo -como las conversaciones entre los nifios-, si no que elabora una 
narracion, yes por lo demas el mas extenso (todas las conversaciones entre los nifios y 
entre adultos y nifios, se reducen a frases breves y expresiones aisladas). 
El relato de la anciana, cuya duracion es de poco mas de 30 segundos y no es 
interrumpido por ningUn. otro diruogo, esta integramente subtitulado a1 castellano. Al 
inicio de este apartado, hice referencia a la significancia del subtitulado como recurso de 
traduccion, en cuanto componente legitimo del filme. Quisiera ahondar en el analisis de 
esta escena partiendo de dicho postulado, y estableciendo asi una vinculacion entre el 
subtitulado como imagen y el resto de los elementos visuales en la escena, pero siempre 
en diruogo con el material sonoro que en primer termino lo genera. Para ello, me 
propongo trabajar con el concepto de imagetext desarrollado por W.T. Mitchell, como 
concepto clave dentro de los estudios visuales. Como el mismo Mitchell lo sefiala, la 
imagetext, mas que un concepto, aspira a ser una figura teorica, un lugar de tension 
dialectica entre la imagen-lo visual- y el texto -la escritura-. Antes de intentar una 
exploracion de la escena en particular, quiero confrontar los aspectos relacionados con la 
lengua como saber/poder y la propuesta de Mitchell. Uno de sus puntos de partida es la 
concepcion derridiana desarrollada en De la gramatologia, de la escritura como huella 
31 En este sentido, su posicion se homologa a Ia de los nifios protagonistas: no son actores profesionales, si 
no que son "actores naturales" que se representan a si mismos, y los unicos autorizados para usar Ia lengua 
vermicula como herramienta de comunicaci6n. 
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material, que descentra el modelo fonocentrico, otorgando asi un estatuto visual -y no 
solo conceptual, sino de esta manera, material- ala escritura. Lo que quiero poner en 
tension aqui son las estructuras de poder que se desprenden de este cuadro teorico. Por 
una parte la lengua como fonologia pierde su Iugar preponderante al poner atencion en la 
visualidad/materialidad de la escritura, y por ende, considerarla una imagen. En este 
sentido, el paradigma que se subvierte es el que considera a la imagen como el medio del 
subhumano, el salvaje, el animal inferior, el nino, la mujer, las masas (Mitchell 24) 
(cursivas son mias), mientras la palabra es el medio usado por el hombre (civilizado, 
adulto, blanco y educado ). Desde otra perspectiva, la lengua como figura escrita se 
contrapone con el habla como oralidad, de manera que en este segundo cuadro la 
escritura, la imagen, tiene un Iugar preponderante por sobre la sonoridad plebeya del 
lenguaje hablado. Establecido este punto de inflexion en el que la palabra como 
escritura/imagen/visualidad comporta una doble posicion jenirquica frente a su version 
acustica, intento ahora volver a la escena antes descrita. 
El subtitulado de la escena en que la mujer anciana explica a los nifios y al 
maestro la muerte de la luna es, como en el resto de la cinta, blanco. La ropa de la 
anciana es blanca tambien, y tambien lo es la de la ni:fia que se sienta a su lado. El efecto 
visual es, asi, la falla del subtitulado en su funcion traductora, ya que las palabras se 
pierden en el fondo blanco y no vemos mas ·que imagenes desdibujadas, sumergidas a 
medias en el "papel'' que las contiene. De esta manera, el texto, es aqui casi pura imagen, 
pura materialidad, cruzada con ciertos atisbos de significacion, pero que no alcanzan a 
construir un edificio acabado de contenido. En este juego visual, las palabras parecen 
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perderse en quien las emite, y su sonoridad alcanza un rango prominente, pero sin 
embargo su nivel de significancia -para quien no domina el quechua- se diluye en dicha 
sonoridad. Hay aqui tambien otro cruce con uno de los parametros mas recurrentes a la 
hora de posicionar la escritura por encima de la oralidad: su f~eza, su permanencia. La 
escritura, en este caso el subtitulo, pierde su fijeza porque es devorada por el cuerpo de la 
mujer desde donde surge la voz, que si supervive como significado a su reproducci6n 
tecnica, y se solaza en la fugacidad que la constituye ( aUn. cuando en este caso es un habla 
que perdura, ya que ha sido grabada). 
Es claro que este percance tecnico no fue premeditado ni quiso ser significante, no 
fue mas que un desperfecto tecnico no corregido. Opto por estudiarlo aqui ya que me 
parece que la falla grafica, sin intencionalidad, una serie de ideas a debatir respecto del 
tema aqui tratado. Asi, la pelicula, en su afan por reivindicar la cultura originaria y con 
ella al sujeto colonial infantilizado, vulnerado en su potencialidad de ser humano adulto 
de pleno derecho, opta por utilizar subtitulos que traduzcan, conserven y propaguen la 
voz de la mujer que la representa. E1 desperfecto que vuelve el texto ilegible es, ala vez 
que su propia anulaci6n, el resquicio a traves del cual ese discurso doblegado permanece 
s6lo como fugacidad. Los subtitulos, la letra, resguardan a la vez que coartan la oralidad 
primigenia del discurso de la mujer. Los Unicos que pueden entenderla son los ni:iios y el 
musico que toea la guitarra mientras la mujer habla, y que ya se nos ha expuesto, atrae 
con su musica a los ni:iios -la pelicula parece pasar por alto que el profesor es incapaz de 
entender cual es la leyenda que la anciana narra-. Los ni:iios son los que hablan en 
quechua, los portadores del castellano imperfecto, y el musico el representante del sonido 
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sin concepto. La voz de la mujer sobrevive como sonido y como mancha que se sumerge 
en la materia, previa allenguaje. Asi, el sujeto colonial sigue atrapado en la categoria del 
in-fante, del que no habla, del que habla a medias, cuyo discurso sigue negandose en su 
completud al interlocutor adulto, esto es, hispanohablante. El artificio tecnico que quiso 
acortar la distancia entre ese discurso primario e ilegible de la mujer indigena, al fallar 
puso en evidencia su lugar subaltemo de lengua infantil. 
Los conflictos del "tire die" 
Quiero integrar aqui dos perspectivas que es preciso tener en cuenta al desarrollar 
el analisis posterior de la cinta emblematica de Birri. La primera de elias atafie a la 
aproximaci6n allenguaje que expone Julia Kristeva en Desire in Language. La tension 
fundamental entre lo semi6tico y lo simb6lico, se puede visualizar de rhanera explicita en 
la escena que acabo de describir. El estado semi6tico del lenguaje estaria asociado a la 
primera etapa del infante, y segUn. la propuesta de Kristeva -que contraria las versiones 
freudianas y lacanianas acerca del acceso a la lengua- se encuentra vinculado a la relaci6n 
con la madre y a aquel componente no significante, corporal o material, de las palabras. 
La falla en el subtitulado (no prefigurado por el autor) descompone la materialidad del 
texto en su forma previa a cualquier significaci6n contenida en ella; asi, la 
preponderancia de la voz de la anciana ( elemento integrante del disefi.o original del 
filme ), ya que no tenemos herramientas para realizar eficazmente el proceso de 
traducci6n, se ancla tambien en su aspecto fisico de sonoridad y vibraci6n. Sin embargo, 
y aqui entro a la segunda perspectiva sobre la que me interesa poner atenci6n, la negaci6n 
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del intercambio entre los niveles semi6tico y simb6lico que hacen posible la 
comunicacion, se ve truncado aqui, ya que el hispanohablante se ve incapaz de acceder al 
segundo estadio. En un sentido es relegado el mismo ala posicion de "nifio", estancado 
en el puro goce del balbuceo, pero tambien, desde la orilla opuesta, equivale a situar al 
sujeto colonial, esto es, la anciana que habla en quechua, en el espacio intransitable de la 
diferencia. Es decir, ubicada ahora ella en los territorios lingiiisticos de la infancia. Ante 
la falla del subtitulado queda otra vez en evidencia la imposibilidad del encuentro y mas 
all.n, la permanente ruptura de un continuo falaz. Aqui quiero recurrir a Homi Bhabha y 
su revision de los te:ktos de Franz Fanon en Ellugar de la cultura, especificamente ala 
identificacion colonizador-colonizado, situada siempre en la anomalia, la patologia. 
No es el Yo colonialista o el Otro colonizado sino la perturbadora 
distancia inter-media (in-between) la que constituye la figura de la otredad 
colonial: el artificio del hombre blanco inscripto en el cuerpo del hombre 
negro. Es en relacion con este objeto imposible que emerge el problema 
liminar de la identidad colonial y sus vicisitudes. (66) 
El subtitulado en letras blancas intenta establecer un continuo de las identidades 
del discurso del hombre blanco -el profesor- y la mujer indigena -que en esta breve 
escena se vuelve ella misma la maestra, pero de un conocimiento al que sin embargo el 
profesor no puede acceder sin intermediarios- y su falla, la caida de esa "mascara blanca" 
pone en relieve el espacio inter-medio, un estancamiento del transito entre dos hablas, su 
lugar de encuentro a la vez que su escenario de con:flicto. '"Lo que suele llamarse el alma 
negra es un artefacto del hombre blanco', escribe Fanon" (65). El secreto de la anciana 
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solo puede vincularse a1 colonizador desde el artificio de la traduccion, que en este caso, 
al fallar, devela su imposibilidad. En un sentido otorga el regreso a la materialidad de la 
escritura vuelta mancha y a la vez enfatiza la preeminencia de la voz incomprensible. 
Otra vez: "el artificio del hombre blanco inscripto en el cuerpo del hombre negro" parece 
una descripcion literal de la traduccion mecanica fallida, devorada por el cuerpo de la 
anciana. Es la "invisibilidad" o presencialausencia de esa identidad en la alteridad la que 
surge. 
Volviendo entonces ala presuncion teorica que articula este capitulo, resumo: he 
problematizado al nifio en cuanto lugar de adquisicion de la lengua, y por ende como 
escenario de los juegos de poder que esta implica, y que por lo tanto lo vinculan 
estrechamente a la denominacion del sujeto colonial, cuya doble extranjeridad en el 
lenguaje desenmascaran una relacion siempre anomala de identificacion con el 
colonizador (y de este con su dominado ). He recurrido a escenas especificas de un filme 
correspondiente al periodo del llamado Nuevo Cine Latinoamericano -anclado 
fuertemente en el discurso postcolonial- en cuanto es posible integrar el discurso del 
sujeto colonial y las estrategias de traduccion en el cine, a partir de un artificio que 
fracasa y de esta manera revela la ruptura de un falso continuo en la relacion colonizador-
colonizado. El desperfecto devuelve a1 sujeto colonial una posicion de inferioridad 
lingilistica, aun cuando la opcion inicial de utilizar este recurso obedece justamente ala 
necesidad de tender un puente entre ambos y reparar la inequidad. 
Este ultimo punto, el de las tecnicas de traduccion es esencial para entrar en mi 
lectura del filme de Birri. Es cierto que en el caso de Shunko el recurso utilizado es el del 
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subtitulado, que trabaja con la escritura, y en el caso que estudiaremos mas en 
profundidad, Tire die, la tecnica que se usa es el doblaje de la voz; sin embargo, el yerro 
tecnico justamente borronea los espacios significantes de la escritura y vuelve a 
encarnarlos en la voz del personaje. Antes de entrar de lleno a la revision critica de la 
cinta es necesario enfatizar este aspecto del anruisis. 
Como acabo de seiialar, una de las aristas que me interesa profundizar se 
reiaciona con un elemento que ya seiiale muy fugazmente en mi exposicion introductoria. 
Ambos, doblaje y subtitulado, ponen en relieve uno de los aspectos constitutivos de la 
cinematografia que es muchas veces menospreciado: la voz. Se suele vincular la 
experiencia cinematografica fundamentalmente con la vision, relegando el caracter 
auditive de este medio audiovisual a un espacio menor, digamos inferior o secundario, 
del proceso de recepcion. Una pelicula parece ser principalmente algo que se mira. Las 
tecnicas de doblaje y subtitulado nos recuerdan la presencia gravitante de las palabras que 
la habitan, ya sea como manifestacion o como silencio (tambien aquellas peliculas en las 
que mucho se calla contienen la posibilidad de irrupcion del texto, la potencia del habla). 
En su ya clasico libro La voz en el cine, Michel Chion profundiza en las posibilidades de 
pensar la voz en el filme, teniendo en cuenta las implicancias teoricas desplegadas en el 
paso desde el cine sin sonido, mudo, como se le suele llamar, o sordo32, como el mismo 
Chion especifica, al cine sonoro. Si bien este autor se dedica profusamente a analizar 
aquellos filmes en los cuales la voz proviene de fuentes indeterminadas o ausentes, y asi 
32 En su ensayo Chion prefiere usar el calificativo sordo, ya que en las prim eras peliculas no es que no 
existiera el sonido, los dhllogos, las palabras (de hecho, se daba cuenta de elias a traves de carteles de 
texto), el cine no eramudo, estaba poblado de habla. Eramos nosotros, los espectadores, los que no 
podfamos escucharla. 
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adquiere una suerte de presencia o autonomia, no pretendo entrar en este campo, si no 
que asentar aqui la importancia de su texto como prominencia del componente auditivo 
en la cinematografia, y mas adelante en mi analisis, hacer uso de algunos de los 
conceptos desarrollados por Chion en cuanto a la especificidad de la voz en el cine. 
Me detengo aqui para distinguir dos ambitos reciprocos que quiero destacar. 
Cuando hablo de la importancia de los mecanismos de traducci6n -doblaje y subtitulado-
en cuanto enfatizan, a1 estar a su servicio, el componente auditivo de la cinematografia, 
tengo en cuenta que en el campo del sonido se incluyen diversas especificidades. Si 
seguimos a Gilles Deleuze, que de las tres basicas (palabras, ruidos, musicas) desglosa 
cinco, tenemos: 
los ruidos (que aislan un objeto y se aislan unos de otros), sonidos (que 
marcan relaciones y estan a su vez en relaci6n mutua), las fonaciones (que 
recortan estas relaciones, que pueden ser gritos pero tambien autenticas 
')ergas", como en el burlesco parlante de Chaplin o de Jerry Lewis), las 
palabras, la musica. (La imagen-tiempo 308-309) 
Pretendo centrar mi analisis -y asi he desarrollado mi argumento hasta ahora-
especificamente en el ambito de las palabras, contenidas en la voz humana, la cual, 
siguiendo a Chion en su estudio, tiene una posicion privilegiada dentro de la espesura 
auditiva: "en cualquier magma sonoro, la presencia de una voz humana jerarquiza la 
percepci6n a su alrededor" (17). Mi objeto de estudio se inscribe entonces en el doble 
territorio de la voz como sonido y las palabras como habla. 
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Como ya indique, en este capitulo pretendo analizar una pelicula argentina de 
1959 fundamental en el tratamiento de la infancia marginal, que ademas de estar 
protagonizada por nifios y por ende referirse directamente al tema de la infancia, 
incorpora el doblaje como tecnica de traduccion, yen su utilizacion alude a los procesos 
de adquisicion dellenguaje y sus implicaciones socioculturales y politicas. 
Tire die: ventrilocuismo y acto de habla 
En "El manifiesto de Santa Fe" Fernando Birri describia el "documental social" 
como una via para subvertir y contrarrestar las deformaciones que el cine tradicional 
venia proyectando sobre la imagen de los paises subdesarrollados: "al testimoniar como 
es esta realidad -esta subrealidad, esta infelicidad- Ia niega. Reniega de ella. La 
denuncia, la enjuicia, la critica, la desmonta" ( 456). Este manifiesto surge como corolario 
de la reflexion generada por la experiencia de la Escuela Documental de Santa Fe, la 
primera escuela de cine en Latinoamerica, fundada por el propio Birri en 1956 y 
albergada por la Universidad Nacional del Litoral. El texto se puede considerar uno de 
los escritos primordiales de lo que luego se dio en llamar Nuevo Cine Latinoamericano. 
El "proyecto continental" -usando la definicion de Zuzana Pick- encarnado en este 
movimiento tenia como motor fundamental promover y generar un cine comprometido 
con la realidad social del subdesarrollo, primero como una denuncia que mas tarde 
impulsara una etapa de movilizacion directa del-hasta entonces- pasivo espectador. 
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E1 proyecto inicial de la Escuela Documental de Santa Fe, en el que particip6 un 
grupo bastante heterogeneo de alumnos33, era llevar a cabo un documental social 
colectivo, y para ello, distintos equipos se pasaron un periodo de varios meses 
investigando y buscando en el area santafecina un tema adecuado. Proveidos de maquinas 
fotograficas, los estudiantes realizaron "fotodocumentales" de cada uno de los temas, 
donde prefiguraban una narraci6n visual del hecho, a partir de las fotografias y las 
entrevistas. De todos los temas investigados por los diferentes grupos3\ la escuela 
decidi6, de comlin acuerdo, poner en marcha la realizaci6n de un documental acerca del 
"tire die", riesgosa practica ejercida por un grupo de nifios habitantes de una de las 
barriadas aledafias a la ciudad de Santa Fe. El "tire die" -que transcribe el sonido 
coloquial de la expresi6n "tire diez", refrriendose a diez centavos- consistia en correr a lo 
largo del puente en el que el tren reducia su velocidad a paso de hombre, para obtener 
algunas monedas de los pasajeros asomados a las ventanas de los vagones. Esta 
costumbre era considerada por la comunidad barrial a1 mismo nivel de un "trabajo", al 
que los nifios se dedicaban para obtener alglin sustento extra para sus familias, 
incluyendo muchas veces sus propios gastos de materiales escolares y ropa. Ponerla en 
practica constituia un gran riesgo para la integridad fisica de los niiios, ya que la altura 
· del puente era de varios metros, y la pasarela entre el tren y la caida, de no demasiados 
centimetros. 
33 Los participantes no necesitaban contar con estudios previos de cine y ni siquiera universitarios. Sus 
alumnos venian de ocupaciones muy disimiles: estudiantes, dueiias de casa, albaiiiles de dia. La escuela 
funcionaba con un horario vespertino justamente para facilitar la inclusion de personas con diversas 
ocupaciones diarias. 1 
34 En ellibro La Escuela Documental de Santa Fe, donde Birri recopila los hechos asociadas a este 
proyecto, y en Cine y cambio social en America Latina de Julianne Burton, se puede encontrar un informe 
mas detallado de los fotodocumentales que se descartaron en esta instancia. 
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El filme, cuya realizaci6n demor6 alrededor de dos afios (desde 1956 a 1958), 
lleg6 a su version final en 35 milimetros -de 35 minutos de duraci6n- en 196035• El 
estreno ,publico del primer corte, realizado en la ciudad de Santa Fe, trajo aparejado una 
serie de criticas y cuestionamientos por la imagen amarga y miserable de la sociedad 
santafecina que se proyectaba, en terminos de contenido, o su falta de respeto a las 
normas de la cinematografia36, en cuanto a su opci6n estetica; pero tuvo tambien, por 
supuesto, enconados defensores que vieron en este breve documental la seiial de ruta 
para la nueva senda del cine latinoamericano, "el primer film politico por excelencia de 
todo el continente" (Araujo Lima 389): 
For years, the legendary film Tire die was considered the prime 
example of the Latin American Cinema movement due to its 
unprecedented portrayal of marginal life among the trash pickers of 
Santa Fe and the boys who ran along the train trestles, risking or 
suffering an early death for a few pennies tossed by wealthier 
travelers from the comfort of their railroad cars. Birri' s reputation 
and the birthright of Latin American Cinema rested on this work. 
(Rich278) 
Concebido como la "primera encuesta social filmada", el proyecto, y asi mismo lo 
declara su director, debia conciliar el aspecto sociol6gico o social de la "encuesta" con su 
35 La prim era version de 1958 duraba casi una hora y luego de varias proyecciones, sometiendose a Ia 
or inion de diversos tipos de publico, fue editada hasta llegar a esta version defmitiva mas breve. 
3 Algunas de las reacciones citadas por el propio Birri en "Las rafces del realismo documental" fueron: 
"balbuciente ejercicio de diletantes", "plaiiidero canto a las villas miseria", "un alegato comunistoide antes 
que un documental social", "insfpido repeticion de cuadros miseria", "menosprecio de !eyes y conceptos 
basicos dellenguaje cinematogratico". 
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componente estetico, tension que se resuelve en el filme a traves de una segmentacion de 
ambos campos. Desde este punto de vista, la pelicula puede dividirse en dos partes: una 
primera seccion mas sociologica, caracterizada por la presentacion y las entrevistas, y una 
segunda parte, que podriamos Hamar eminentemente cinematogratica. La pelicula 
comienza con una serie de tomas aereas de la zona de Santa Fe (material de archive) 
mientras la voz en off de un narrador entrega informacion estadistica acerca de la realidad 
social y economica de la region37• A esta presentacion le suceden las entrevistas que se 
van desarrollando a lo largo de los dos primeros tercios del documental, combinandolas 
con tomas mas generales del entomo en el que viven sus protagonistas, pero sin dejar de 
ser guiadas por las voces de los encuestados. Luego se da paso, en el ultimo tercio, a la 
seccion en la que vemos la practica del "tire die", secuencia en la que se suspenden los 
dialogos y los planes medics utilizados mayoritariamente en las entrevistas, para dar 
lugar a una composicion filmica menos rigida, que intenta transmitir las posibilidades 
dramaticas y esteticas del "tire die".38 Sin embargo, tras la filmacion y ala hora de revisar 
el material, los realizadores constataron que en la primera parte, la de las encuestas, el 
sonido era pesimo y no se entendian las respuestas de los entrevistados. Acorde con un 
cine no comercial en su postura ideologica, basado en la precariedad y la escasez de 
recursos, Tire die fue filmada con los materiales disponibles, que eran dos camaras Bolex 
a cuerda de 16 mm., conseguidas a traves de amigos de Birri, y un grabador marca 
37 El comienzo del documental puede muy bien leerse como una cita a Ia escena inicial de Los olvidados, 
con un narrador en off que contrasta Ia realidad de las urbes con Ia de sus zonas marginales. 
38 El mismo Birri reconoce esti segmentaci6n en dos partes: dos tercios dedicados a las entrevistas y el 
ultimo tercio focalizado en el "tire die". Sin embargo, quisiera poner atenci6n en que, desde mi punto de 
vista, Ia pelfcula puede dividirse en tres partes: Ia primera de las entrevistas, Ia segunda del "tire die" y una 
tercera en Ia que se vuelve a Ia encuesta (un segmento muy breve), pero cuya recepci6n ha sido atravesada 
ya porIa experiencia del "tire die". 
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Geroso, no profesional, que no tenia la capacidad de registrar fielmente los diruogos. En 
el discurso preparado para el estreno de la pelicula, Birri pone atenci6n sobre este asunto: 
Las imperfecciones de fotografia y de sonido de Tire die se deben a los 
medios no profesionales con los cuales se ha trabajado forzados por las 
circunstancias, las cuales, al obligar a una acci6n y a una opci6n,, han 
hecho que se prefiera un contenido a una tecnica, un sentido imperfecto a 
una imperfecci6n sin sentido". (Burton 33) 
Asi, conscientes de la falta de recursos pero no dispuestos a "pauperizar"39 el 
producto fmal cuando la precariedad tecnol6gica podia amenazar "el sentido del 
contenido", se tom6 la decision de buscar una soluci6n tecnica que permitiera hacer 
entendibles las respuestas de los pobladores. Una opci6n era la de doblar a los 
protagonistas, poniendo las voces de actores profesionales en su Iugar, pero la radicalidad 
de esta medida, que de cierta forma anulaba o negaba las voces originales, llev6 al equipo 
a tomar un camino aledafio pero mas coherente con su propuesta politica de "dar voz a 
los sin voz"40: el uso del voice-over. Este recurso implicaba la superposici6n de diruogos 
interpretados por actores a los de los habitantes de la barriada, pero sin suprimirlos. Es 
decir, bajo la cortina del texto reconstruido por los profesionales se puede oir la voz del 
sujeto entrevistado, un recurso ampliamente utilizado hoy en dia en documentales 
etnograficos o programas televisivos con tematica de viaje. Ademas, cada diruogo 
original comienza unos segundos antes y termina unos segundos despues del sonido 
39 En una ~ntrevista realizada a Birri, es exactamente este verbo el que utiliza para reforzar que aun el "cine 
imperfecto" y a veces marginal, no debe por eso condescender con la calidad estetica y tecnica de sus 
obras. 
40 "Dar voz a los sin voz" es una consigna que se us6 mucho en el periodo del Nuevo Cine, impregnado de 
otros grupos sociales y politicos que para entonces movilizaban el continente. 
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afiadido en la postproduccion; de esa manera, el espectador reconoce el artificio de 
inmediato y "siente la textura de la voz"41 que de otra forma se habria perdido. 
Es este particular recurso y su a1ln mas peculiar resultado en Ia composicion 
defmitiva del filme lo que me interesa analizar en este apartado. Hay varias tematicas que 
el analisis del uso del voice-over en Tire Die pone en relieve. La primera de elias, tal vez 
lamas evidente, es Ia que se refiere a las estrategias de traduccion del discurso del sujeto 
popular, un discurso que nunca es puro sino que siempre esta mediatizado por aquelios 
mecanismos que intentan aprehenderlo (la entrevista, la camara, Ia transcripcion). En ese 
sentido, Tire die pone de manifiesto Ia dificultad de acceder a esa realidad, a ese habla 
como elemento primordial, "verdadero". Desde mi punto de vista, el documental de Birri 
y su equipo, en su decision por preservar las voces originales pero a Ia vez ubicar sobre 
elias la version de los actores -que traducen e interpretan el enunciado inicial-, 
desenmascara el conflicto y de esta manera expone, no solo esa realidad desnuda y 
miserable contra la que se rebela, sino que tambien la misma maquinaria con la que lieva 
a cabo su proposito. El punto conflictivo es que a causa de Ia falla tecnica y su posterior 
enmienda a traves del doblaje superpuesto, es la misma estructura del documental Ia que 
se pone en cuestion. Siguiendo a Jacques Ranciere en La noche de los proletarios: 
archivos del sueno obrero: 
incluso cuando se ocupa de Ia emancipacion social, el discurso academico 
aplica el presupuesto de Ia desigualdad. Suele oponersele a este metodo, Ia 
pretension de presentar en su desnudez las "voces de los de abajo". Pero 
41 En entrevista a Birri. 
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ese sigue siendo un modo de situar en sus lugares respectivos al mundo 
popular de la voz y al universo intelectual del discurso. (8) 
Convengamos en que el proyecto documental no es en rigor academico, pero si 
peq~:p.eciente a1 discurso intelectual, cuya pretension por rescatar esa "voz" autentica del 
sujeto popular se ve truncada por la falibilidad del grabador y debe asi recurrir a un 
artificio que pone min mas en evidencia, como veremos mas adelante, el intento por situar 
ep Hf lugar obligado de "habla" a su objeto. 
t~ ·:~ 
Una segunda tematica que se desprende de la primera dice relaci6n con el rol que 
la tecnologia juega en el trabajo filmico y su potencial de facilitador/entorpecedor del 
proo~so, en cuanto adminiculo que falla. Desde aqui, mi interes es profundizar el asunto . '* ~ 
de ia traducci6n o mediatizaci6n del discurso, enfrentandolo a los alcances de la palabra 
como instancia o instrumento de poder, y poniendolo en el contexto de un filme 
~le"~~ollado en un periodo de cuestionamientos y replanteamientos sociales y politicos, 
r, 
'I 
que{' situaron al discurso postcolonial en un lugar preponderante. Para la teoria 
p<;>stcolonial, ellenguaje, la lengua, la traducci6n, el bilingilismo, son asuntos de suma 
relevWI-cia; como extranjeridad permanente -y doble, ya que la entrada allenguaje seria 
·' 
~~1 sf misma siempre una tierra extranjera- como vimos en Derrida, en directa relaci6n 
.t ~r 
,. 
con la 90nstituci6n de una identidad alienada que, como vimos, construye 
patol6gicamente tanto al colonizado como a su contraparte el colonizador, seglin se 
~e~pmnde del texto de Fanon y la lectura que de el hace Homi Bhabha. Lo que quiero 
,J~..,l.•. 
decir, en pocas palabras, es que Tire die, a1 traducir pero mantener expuesto el 
ventrnocuismo evidente del que traduce, devela a pesar suyo la complejidad de estos 
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mecanismos de poder y sus puntos en conflicto. Las voces son dobladas pero conviven 
con las de sus falsificadores, en un juego de transparencia de. los pactos a los que el 
espectador adscribe cuando asume su papel, y que al descubrir sus mecanismos vuelve 
opaco el aparataje mediatico, y asi claramente perceptible, con toda su carga ideologica a 
cuestas. Lo que alii se exhibe es la escenificacion de la patologia identificatoria, no ser ni 
el uno ni el otro, sino una perturbadora presencia inter-media (in-between), en el que no 
solo el sujeto popular, subalterno, falla en su acto de autoenunciacion, sino que aquel que 
lo representa se posiciona tambien en una esquizofrenia del poder y del Otro como espejo 
deformado (al ser la voz externa que narra y ala vez la que lo suplanta). 
La falla tecnica en el sonido de Tire die de alguna manera grafica la incapacidad 
del colonizado para nombrarse desde una lengua que le ha sido asignada a traves de la 
violencia, en una posicion que como vimos lo infantiliza. El desperfecto de la grabadora, 
pone sobre aviso de la mediatizacion del discurso, pone enfasis en la voz del 
representante. Frente a esta falla, la opcion del equipo de la Escuela de Santa Fees hablar 
desde el error, no ocultarlo. Y en la puesta en practica de una solucion, la alegoria se 
complejiza mill mas. Ya no solo el discurso del sujeto marginal evade, en su misma 
precariedad, las estrategias por aprehenderlo, sino que esta siempre situado en la 
traduccion, la interpretacion del que lo quiere representar. 
Aun cuando el texto reproduzca fielmente lo que los pobladores dijeron en las 
Jntrevistas, la version de los actores estara siempre impregnada de su propia habla y de la 
larga socio-cultural que ella conlleva, asi como de su rol de actores. "Paradoja del 
bastellano traducido al castellano. Paradoja, tambien, de la entonacion natural pervertida 
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por la entonacion escenica" (Sendros 17). Dos contradicciones se exponen en esta breve 
cita: la necesidad de una traduccion al misino idioma y la traicion del acento original por 
parte de su version impostada, ejecutada. Voy a empezar por desglosar la primera 
contradiccion, analizando el contexte que lleva a realizar la traduccion y luego la puesta 
en escena de dicho mecanisme junto a las implicaciones simbolicas contenidas en el acto 
de la traduccion. 
Como ya vimos, el contexte sociopolitico en el que se realiza y estrena Tire die ya 
anunciaba la necesidad de un cine renovador, cuyo compromise con el cambio social 
fuera evidente. Al menos dos textos teoricos producidos dentro del movimiento del 
Nuevo Cine se relacionan con la estetica de un cine de pocos recursos, marginal en el 
sentido de alternative a los circuitos comerciales y a las grandes producciones. Estos dos 
textos son "Estetica del hambre" de Glauber Rocha (1965) y "Por un cine imperfecto" 
(1969) de Julio Garcia Espinoza. Ambos son posteriores al documental de Birri, pero tal 
como sefiale anteriormente, encarnan un modo de entender la cinematografia que se 
revela en Tire Die como un anuncio de lo que vendria. Ambos, asimismo, ponen enfasis 
en una apuesta cinematognifica desmarcada de la industria y los esteticismos. La estetica 
del hambre, la estetica imperfecta, viene arraigada con la precariedad latinoamericana, y 
con la coherencia que el cine de la region debe tener con ella. Quiero poner atencion 
sobre todo en las relaciones que estos postulados pueden tener con la tecnologia, que es, 
hablando de cine, una de las herramientas fundamentales para darle vida. En este sentido, 
una tension se produce entre la carencia y las posibilidades de la maquina. El cine nuevo, 
el Nuevo Cine, reniega del tecnicismo, de la maquina como fetiche, y la pone en ellugar 
- -~--
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de la herramienta, del anna ("una camara en la mano, una idea en la cabeza", famoso 
lema del Cinema Novo brasilefio). Segilll Christian Metz, 
el fetichista de cine es el que se maravilla ante los resultados de que es 
capaz la maquina, ante el teatro de sombras como tal. Para que se 
establezca su pleno poder de goce cinematografico, necesita recordar a 
cada instante (y sobre todo a la vez) la fuerza de presencia que posee la 
pelicula y la ausencia sobre la que se edifica esa fuerza. Necesita comparar 
constantemente el resultado con los medios puestos en juego (y por lo 
tanto prestar atenci6n ala tecnica), pues su placer se situara precisamente 
en el margen que separe a ambos. (87) 
En ese sentido, el fetichista si tendria un punto de contacto con el documental que 
aqui analizo, yes su atenci6n ala tecnica (al hacer notar los mecanismos de doblaje y asi 
de todo el aparato de realizaci6n), la diferencia estriba en que este ultimo llega a1 mismo 
puerto pero desde la ruta del error, de la falla del aparato que el fetichista adora. El 
equipo de Tire die_sali6 a filmar con una camara prestada y un grabador no profesional. 
Haber detenido el proceso de filmaci6n para encontrar mejores herramientas habria sido 
un atentado contra el prop6sito de abrir el dialogo entre la realidad marginal y el aparato 
tecnol6gico en su precariedad. Es en ese escenario en el que a1 dispositive tecnico se le 
permite fallar, como parte del proceso de la estetica marginal. Y al autorizar su anomalia 
se neutralizan las tensiones entre la maquina o la tecnologia, como instrumentos del 
poder, y la realidad marginal, carente. Side acuerdo con "la tesis macrol6gica de Adorno 
y Horkheimer segll.n la cual el dominio de la naturaleza exterior a traves de la ciencia y la 
--~ 
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tecnologia se encuentra en la sociedad capitalista dialectica e inexorablemente ligado al 
dominio de la naturaleza interior, la propia y la de los otros" (Huyssen 142) y la 
maquinaria tecnol6gica se vuelve un instrumento de represi6n intema, entonces el aparato 
como falla alberga la posibilidad de hacer estallar dicha maquinaria, desmantelando sus 
ansias de control. 
Situados en el ambito del error, en el que el entramado tecnol6gico se acepta e 
integra junto a su falibilidad, los realizadores, sin negar el traspie, buscan un camino de 
reparaci6n que integre los principios en los que se basa su propuesta filmica. Es alii 
donde entra la necesidad de usar el doblaje, el voice-over, como mecanisme de ajuste. Y 
alii, entonces, nos enfrentamos a la paradoja de la traducci6n de la misma lengua y desde 
alii tambien ala del aparataje desmantelado que una vez recompuesto deviene una nueva 
forma de dominaci6n. 
Tal como seiiale en la parte introductoria de este capitulo, el artificio traductor no 
es simplemente un agregado ortopedico, si no que forma parte de la pelicula en todas sus 
dimensiones, y se integra a ella como otro elemento significante. Desde este punto de 
vista, el voice-over en Tire die es una pieza mas de su montaje. Elegido como un 
mecanisme para solucionar un percance tecnico -que por su propia convicci6n marginal 
mas que un percance es un correlate a su planteamiento- se vuelve un recurso estilistico 
mas, inmerso en ellenguaje estetico de la pelicula. 
Veamos entonces c6mo funciona y c6mo se integra el uso del voice-over a las 
opciones narrativas de Tire die. El primer punto que quiero destacar se refiere al titulo del 
documental: tire die es una expresi6n coloquial, que se trascribe literalmente desde la 
-~-
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oralidad. Es, digamoslo asi, la forma incorrecta de pronunciar "tire diez", en alusion a 
diez centavos, como ya sabemos. Se vincula entonces al habla popular y pone en relieve 
el valor que el filme otorga a ese discurso. Se le destaca no para corregirlo, sino para 
reivindicarlo en su "naturalidad". No solo prescinde de la zeta final de la palabra "diez", 
si no que tam bien contiene implicito el sustantivo "centavos". Solo quienes estan 
familiarizados con la pn1ctica pueden comprender fielmente curu es el referente. De esta 
manera, titular el filme con la expresion que los mismos nifios utilizan en su habla 
cotidiana, pone enfasis en el valor de ese hablar y asi tambien en la cercania que el 
espectador -los realizadores y su publico- deben tener con este grupo humano para poder 
acceder a la pelicula. 
En ellado B de esta intencion de comunidad entre lo representado y su publico 
(ya sea como espectador en la sala o como realizador en el proceso de rodaje y 
postproduccion), el proposito de unificar los dialectos, los codigos, muestra tambien la 
distancia entre ellos. Tal como la falla del subtitulado ponia en entredicho la continuidad 
entre las lenguas del dominador y el dominado, enfatizando asf sus puntos de con:flicto, el 
uso del doblaje en esta cinta enmarca las tensiones de ese espacio inter-media en el que el 
habla del sujeto colonial se enfrenta a golpes ala de su contraparte. Es aqui donde el 
recurso del voice-over evidencia la diferencia de usos, y reconoce como el idioma 
castellano no es uno solo, ni la representacion de los actores puede reemplazar la 
tonalidad de las voces de los entrevistados. 
La lengua refleja ( o mejor dicho "se hace eco de") la sociedad. En primer 
lugar, el acento, el vocabulario y el estilo general del habla de un 
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individuo revelan a cualquiera que tenga el oido entrenado mucho sobre la 
posicion que ocupa ese individuo en la sociedad. En segundo Iugar, las 
formas linguisticas, sus variaciones y cambios, algo nos dicen sobre la 
naturaleza de la totalidad de las relaciones sociales de una determinada 
cultura" (Burke 34). 
Los actores en Tire die aportaron con su interpretacion de los textos, agregando 
una entonacion que no tenian (y que al escuchar el fondo sonoro de las voces de los 
entrevistados se puede contrastar). Pero lejos de intentar falsear una posible entonacion o 
emotividad, el hecho de que sean los mismos dos actores los que doblan todas las voces, 
nos devuelve otra vez al desenmascaramiento del artificio. La actriz, Maria Rosa Gallo, 
interpreta generalmente las voces de niiios y mujeres, y el actor, Francisco Petrone, las de 
los hombres adultos y a veces las de los adolescentes. Asi, en ocasiones un mismo actor 
interpreta voces que dialogan o se preceden, desmantelando una vez mas el recurso. Otra 
caracteristica del estilo de voice-over usado en la pelicula, es que en algunos parlamentos 
se introduce el discurso indirecto libre, donde el actor, ademas de interpretar al personaje, 
asume el papel de narrador: "Y yo hago estos pequefios trabajitos de carpinteria para ir 
pasando- nos cuenta Don Juan Esquivel", "Su hermano nos dice: Yo me llamo Vicente y 
no voy ala escuela", ''Nos cuenta el abuelo de XXX: estoy mejor aca que en el hospital". 
El actor adquiere una suerte de doble inscripcion identitaria, la que habla por el sujeto 
popular entrevistado y la que construye un discurso macro que incluye a todos los 
personajes y desde esa posicion narrativa, relata. 
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Todas estas figuras crean un entramado de oralidad sustituta que se autoboicotea 
constantemente. Si es que aqui hay un "engaiio" ( echando mano del calificativo utilizado 
por Borges) el mismo artificio se encarga de desmantelarlo y cuestionarlo, pero de la 
misma manera que tal desmantelamiento supone un regreso o reivindicaci6n del "habla 
natural" del sujeto popular, su reconstituci6n pone en jaque las posibilidades ciertas de 
acceder a tal naturalidad, o aful mas, de que dicha forma natural sea mas bien una 
creaci6n de quien los representa, como sugiere Ranciere, o mas radicalmente expresara 
Glauber Rocha: "el pueblo es el mito de la burguesia" en su texto "Estetica del suefio". Si 
segful Adolfo Colombres "nunca ( o muy rara vez) el oprimido habla: se habla por el" 
(192), en Tire die, se le da voz propia a traves de una "oralidad mediatizada" (Colombres 
202) que falla, pero cuya falla permite renunciar a la meta ut6pica de alcanzar algful tipo 
de "autenticidad" o "veracidad", y a cambio de ello recibimos una version en la que el 
habla de los nifios de la barriada y sus familias, se mezclan, sin confundirse, con las de 
quienes intentan traducirlos y representarlos, en un dialogo de discursos dobles. Asi, el 
documental, antes incluso de alcanzar el nivel de contenido de los discursos, pone de 
manifiesto la calidad del lenguaje como territorio de conflicto, "despues de todo 
solidaridad y conflictos son las caras opuestas de la misma moneda" (Burke 18). La 
"oralidad mediatizada" opera ahora como una oralidad representada por los actores que 
la ponen en escena, y que convive con el habla original pero inaccesible en su contenido, 
de los pobladores de la barriada. En este contexto, que los actores sean nifios marginales, 
tal como vimos en la introducci6n, los sima en un Iugar de triple infantilidad: por su 
ubicaci6n subalterna en el espacio cultural y socioecon6mico, y porque son efectivamente 
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nifios. Como sefiale al cmmenzo de este capitulo, la infancia habita el lugar por 
excelencia donde se exhiben los alcances sociopoliticos del acceso allenguaje. El doblaje 
acma asi como una puesta en escena de estos procesos. 
Tecnologias de Ia alteridad 
Quiero volver ahora a Michel Chion y su trabajo acerca de la voz en el cine. Uno 
de los conceptos que Chion desarrolla es, en frances, el acusmetre42, con el que refiere a 
una voz que se escucha pero no se ve, es decir, su origen esta fuera del campo de vision, 
ya sea porque su procedencia es misteriosa (y eso forma parte fundamental de la anecdota 
relatada en el filme) o simplemente porque proviene de una fuente que se nos niega 
visualmente en un momento determinado (como en el fuera de campo o la voz en off). 
Las voces dobladas en Tire die, y este es el punto que quiero destacar, corresponden y no 
corresponden al acusmetre. Nolo son en cuanto reemplazan a las voces inaudibles o cuya 
recepci6n no alcanza los niveles de calidad esperados (las de los pobladores de la 
barriada) y por ende su fuente de origen aparece en pantalla en los rostros y cuerpos de 
los entrevistados ( aunque a veces se utilice tam bien el fuera de campo, pero no este uso el 
que me interesa ahondar aqui), pero si lo son en cuanto esas voces siguen presentes, y los 
cuerpos que las proyectan continuan, por lo tanto, fijados a ellos. En este sentido, la voz 
doblada aparece como una categoria ajena a los cuadros presentados en pantalla; una que 
42 Utilizo el termino original en frances, ya que las traducciones consultadas en la investigaci6n difieren 
entre si. Maribel Villarino Rodriguez, en su version de La voz en el cine de Editorial Catedra (2004), utiliza 
el termino "acusmaser", ya que traduce la partfcula "etre" por su significado "ser" en espafiol. La 
traducci6n de Irene Agoff de La imagen-tiempo de Gilles Deleuze (Editorial Paid6s, 1986) utiliza el 
termino "acusmetro", privilegiando el aspecto fonetico de la palabra acufiada por Chion, por sobre su nivel 
semantico. 
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los representa, habla por ellos, pero viene de otra parte. Por otro lado, como antes sefiale, 
el uso del estilo indirecto de parte de los actores, los sitU.a en este doble registro de 
traductores-narradores, de manera que deja de ser doblaje para convertirse en voz en offy 
asi volverse acusmetre. Pero se trata de una voz en off particular, distinta de aquella que 
da inicio al documental, y que se comporta como un recurso convencional, que presenta 
los hechos, junto a una serie de datos cualitativos respecto de la realidad social de la 
zona. Por contraste, esta voz en off es parcial, gana y pierde dicha funci6n 
constantemente, camuflandose y mezclandose con la voz doblada de los personajes. 
Ahora, l,que carga simb61ica contiene este fen6meno de doble pertenencia que 
tiene lugar en el tipo de doblaje utilizado en la pelicula? Sobre todo me interesa no la 
doble inscripci6n acusmetre/no acusmetre, si no que, como acusmetre, lo sea de dos 
maneras. En primer lugar, la voz en off, que aparece al usar el estilo indirecto, implica un 
punto de vista omnisciente, omnipotente, cuyo saber totalizante se posiciona sobre un 
entrevistado que no tiene acceso a este, si seguimos a Monica Araujo Lima en su texto 
sobre Tire die. Es la voz de un narrador que se sitU.a fuera del mundo que narra, que lo 
conoce y desde ese lugar de poder nos lo presenta. Sin embargo, la ambiguedad surge 
cuando esa misma voz encarna a un ser cuya corporalidad desconocemos, pero que 
des/dobla a los protagonistas adquiriendo una presencia inquietante de algo que esta 
(como representaci6n de un suj eto que no puede hablar sino a traves de la traducci6n de 
su discurso) y que a la vez no esta (porque los verdaderos duefi.os de las voces siguen ahi, 
con sus voces adheridas a ellos). Desde esta perspectiva, las voces dobladas de Tire die se 
sitU.an en un lugar indeterminado del poder, de quien domina lo que presenta, pero ala 
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vez se vuelve su doble fantasmal. Si bien en la primera parte sostuve que este recurso 
ponia atencion sobre la dificultad para aprehender y representar al sujeto marginal, 
afrrmo aqui que uno de los aspectos mas interesantes del filme, es que tambien nos 
muestra ellugar incierto que asume quien trata de representarlo. Las voces dobladas son 
aqui portavoces de todo el aparato cinematografico que intenta dar cuenta del "tire die" 
en una villa miseria, y que al intentar tomar posicion, ocupar un Iugar en el discurso, se 
ubican como fantasmas inasibles tambien ellos, en su trabajo de traduccion. Para el 
espectador surge una especie de incomodidad atenta, ya que la presencia espectral de las 
voces que conviven en paralelo, dificulta la posibilidad de defmir -no porque 
efectivamente no lo sepamos, si no porque la prolijidad de las voces dobladas, y su 
calidad tecnica las vuelve preponderantes- cua.I es el habla original y cua.I la copia, quien 
el muerto y quien su fantasma. AI impostar la voz del sujeto popular, que por 
inentendible debe ser traducida, ocurren dos fenomenos asociadas a este Iugar incierto 
del impostor: por un lado objetiviza las contradicciones de la alteridad, de una identidad 
construida patologicamente en su contraparte; y por otro condena a esa contraparte a 
retornar a los territorios del estado semiotico del lenguaje, pero no como un proceso 
necesario para la incorporacion de aquella voz propia en su dimension material, si no 
como condicion impuesta de una etapa de la que no puede salir. Aqui el subalterno es 
obligado a ser un niiio, a constrefiir su habla en virtud de un pacto social que la condena 
al balbuceo carente de sentido para el adulto. Veamos ahora como ese lenguaje de la 
infancia encuentra un modo de manifestarse y de hallar su posibilidad semantica. 
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Tire die dura treinta y cinco minutos y menos de diez estan dedicados a la escena 
del tren. Sin embargo, sostengo que, desde la perspectiva sonora que analizo, la larga 
seccion previa es una suerte de preparacion para la secuencia final. De hecho, la pelicula 
no termina con este fragmento, si no que en los ultimos minutos las entrevistas continuan, 
pero ahora cargadas de la materialidad -y sobre todo la sonoridad- de la escena de los 
nifios practicando el ''tire die". Asi, esta secuencia, a pesar de la brevedad con la que se 
expone, otorga a toda la pelicula un sentido, tanto estetico como politico. De la misma 
manera, he intentado este largo analisis del recurso de doblaje utilizado en el documental, 
fundamentalmente para llegar a explorar aquella secuencia en la que el dialogo no 
requiere traduccion, e indagar en la naturaleza de ese sentido, fundamentalmente desde el 
ana.lisis de la banda de sonido, y principalmente las palabras aqui reproducidas, que es lo 
que he puesto en relieve en este capitulo, asi como de su vinculacion con un habla de Ia 
infancia segli.n sus alcances sociopoliticos descritos a1 inicio de este capitulo. 
En esta parte de la pelicula no se requieren voces dobladas ni recursos sonoros 
extemos, y no porque el aparato de grabacion haya sido otro, o funcionara mejor, sino 
porque el discurso, el tejido de palabras, adquiere un valor distinto. Revisemos entonces, 
principalmente desde el punto de vista de los sonidos y su relacion Mn la imagen, como 
se elabora la seccion del "tire die". El transito desde las entrevistas ala escena del tren 
esta dado por el breve canto de uno de los nifios. Este canto no esta doblado, pero 
tampoco vemos en pantalla a1 interprete, o al menos no en el mismo momento en que 
ejecuta su canto. Vemos a un nifio, subido en un tronco de arbol cortado, sonriendo. Es 
posible que sea el mismo nifio el que canta, pero en la manera como se presenta, la voz 
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no v1ene de sus labios. Esta es una primera seiial de que los textos que continuan 
adquieren presencia mas en su dimension material que en su contenido. Vemos a un 
grupo de niiios correr hacia el tren. El sonido del viento se vuelve entonces protag6nico, 
pues aunque ha estado presente en gran parte de la cinta, es la primera vez que surge 
aislado de las voces. Un grupo de niiios se suben a la barrera que seiiala la venida de la 
maquina, se escucha al tren pi tar. El sonido del viento permanece, unido ahora al del tren 
-pitazos, avance por los rieles-, que en la siguiente toma seve venir. Es ahora cuando el 
canto del "tire die" aparece. Mezclado con ladridos de perros -y con el viento y el tren 
que no dejan de hablar en sus respectivas lenguas- se escucha, primero inentendible, pero 
cada vez mas reconocible a causa de la repetici6n, un agudo mantra de la pobreza: "tire 
die, tire die, diga, tire die; tire die, tire die, diga, tire die". 
El tratamiento de las imagenes esta en esta parte marcado por el montaje. Ala 
monotonia e insistencia del coro mendicante, se oponen tomas que varian de punto de 
vista permanentemente. Pianos medios, primeros pianos, pianos generales, picado, 
contrapicado, vistas desde el tren y desde fuera del tren, las dos camaras con las que 
trabajaron desarrollan aqui sus posibilidades expresivas como contraparte una de la otra. 
Los niiios, el tren, los pasajeros, el arriba, el abajo, el detras, el delante, el antes, el 
despues; contrastan con una banda de sonido que se puebla a si misma con el mismo 
ritmo una y otra vez. "Tire die, tire die, diga, tire die; tire die, tire die, diga, tire die", va 
perdiendo su significado y trastocandose en puro significante, en materia acustica, que se 
acopla a las voces del viento y la maquina, pero que sin embargo no abandona por eso su 
carga simb61ica. Si las escenas anteriores -centradas en los sujetos a traves de las 
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imagenes, y en sus historias a traves de los dialogos- comprimian la realidad a un dato o a 
un hecho, el canto del "tire die" parece contener multiples historias, mUltiples mundos, lo 
puramente inabarcable de la vida de los niiios que lo entonan. Las imagenes se suceden 
unas a otras, cambiando perspectivas y distancias, intentando hacerle el peso a la voz 
intraducible de este canto condenado, enmarcado por la melodia amarga del viento y la 
ritmica del tren43, que parece contener todos los mundos. 
El proceso a traves del cual el canto del "tire die" va minimizando su carga 
semantica y acrecentando su carga significante, nos permite situarlo en lo que Paolo 
Virna llama "lenguaje egocentrico", caracterizado como "un mon6logo exterior" (78) en 
el que el infante, entre los 3 y los 6 afi.os, habla consigo mismo -por eso mon6logo- pero 
en voz alta -por eso exterior-. Quiero centrarme en la principal cualidad que Virna otorga 
este tipo de discurso. 
Precisamente porque esta libre de gravosos comunicativos y denotativos, 
el soliloquio altisonante permite al niiio expresarse a si mismo como 
fuente de enunciaciones ( ... ). La enorme variedad de frases sin objeto y 
sin destinatario tienen la fmalidad de ilustrar la facultad de producir frases 
y presentar a su "portador". l,Que se afirma en el discurso egocentrico? 
Nada menos que "Yo hablo". (80) 
Pero tambien, y me interesa destacar este detalle, dentro de la propia 
conformaci6n del texto del "tire die" hay una particularidad que nos conduce en esta 
direcci6n. El enunciado contenido en la letania que los nifios repiten, no esta solo 
43 Se podrfan desarrollar mas profundos amilisis de los componentes de esta pieza sonora: el viento como 
naturaleza, el tren como tecnologfa, la voz coral de los nifios como punto intermedio de la cultura humana. 
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formada por el basico "tire die" y su repetici6n, que ya he mencionado se refiere a "tire 
diez (centavos)". Entre un "tire die" y otro, hay una palabra, y no cualquier palabra, sino 
que "diga", la que, enigmaticamente, impele a un sujeto no determinado a decir algo. 
z,Quien es el usted al que el "tire die" apela? Me incline por afirmar que son los propios 
nifios, los mismos hablantes quienes se exhortan a decir. En ese juego de desdoblamiento, 
qui en dice "tire die" dice al mismo tiempo "diga tire die", y asi al decirlo, al sacar la voz, 
transforma la frase "tire die" en un acto de habla: "yo digo tire die". Como ocurre en el 
lenguaje egocentrico recien descrito, se trata de un gesto de empoderamiento en el 
lenguaje. Mas importante que lo que digo, es que soy capaz de decir. La trampa aqui, es 
que este discurso te6ricamente empoderado tiene como funci6n la mendicidad, y en ello 
mas que lograr subvertir las estructuras de poder, no hace sino reforzar un sistema social 
injusto. Monica Araujo Lima analiz6 el documental de Birri contextualizandolo en el 
periodo de las teorias desarrollistas latinoamericanas, y vio en el las marcas de denuncia 
de una sociedad empobrecida y desigual, y en elias su merito como documento. Como 
ella, otros autores ya mencionados anteriormente, le otorgaron invaluable merito como 
pieza de denuncia de una realidad vergonzante que los discursos oficiales intentaban 
desmerecer. Quiero destacar aqui que mas alia de que las intenciones reivindicatorias del 
equipo realizador, la falla en el sonido y su posterior reparaci6n, ponen de manifiesto las 
contradicciones de tal prop6sito: al intentar "dar voz a los sin voz" termina remedandola 
en su traducci6n, tal como la lengua impone en el infante una manera organizada, pero 
insuficiente, de exponer aquello que ca6ticamente vive en la experiencia. El voice over se 
vuelve perturbador ya que nos recuerda los componentes de violencia e impotencia por 
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traducir aquello que nombra la carencia. Las encuestas dobladas en Tire Die aparecen 
como territorio imposible de emancipaci6n. Los pobladores, nifios carentes para el mapa 
social, no pueden, e~presar su propia realidad, porque su lengua, traducida por el aparato 
tecnico, se vuelve incomprensible, ni tampoco pueden hacerlo una vez reapropiados por 
una voz ortopedica que se superpone a la propia. La escena del tren, por su parte, si bien 
no doblada pero si inserta en una 16gica de traducciones, reverbera con la voz material, 
previa al concepto, del estadio matemo de la lengua que describe Kristeva. Pero ahora 
intenta nombrarse a si mismo -a diferencia del estadio semi6tico como condena con que 
he caracterizado la secci6n de las encuestas-, pero esta voz sigue aful engarzada en la 
diferencia, en la nominalizaci6n de un Yo que solo puede decirse desde ellugar que el 
discurso dominante le permite. Su logro es ciertamente cinematograti.co, y alli radica su 
merito. 
La secuencia del tren logra engarzar la multiplicidad de imagenes a un sonido 
protag6nico, al que de alguna manera la visualidad se supedita, ya que la dirige, 
enmarcandola. El canto del "tire die", verdadera banda musical diegetica, producida por 
los propios elementos conjugados en el plano, adquiere rango de sonido aut6nomo, que 
es el que segful Deleuze, caracteriza al cine modemo: "una imagen sonora de pleno 
derecho, cobra una autonomia cinematograti.ca, y el cine se hace verdaderamente 
audiovisual" (La imagen-tiempo 320). Desde esta perspectiva, un gran logro del filme de 
Birri y su equipo fue el haber mostrado las complejidades de "dar voz a los sin voz" en su 
propia falibilidad, para luego presentar, encamado en el canto del "tire die", la utopia del 
109 
habla del subaltemo, su "Yo hablo" poblado de demandas y autodefiniciones, pero no 
necesariamente de triunfos. 
Es necesario poner atenci6n sobre un detalle de la escena, yes el hecho de que si 
hay un par de di::ilogos que conviven con el canto del "tire die", y que tampoco fueron 
doblados. Se trata de las declaraciones que dos pasajeros hacen acerca de la situaci6n que 
presencian. Una es la de una mujer mayor que simplemente expresa: "Pobrecitos", 
mientras mira por la ventana. La otra es la de un hombre de mediana edad que sefiala: "lo 
que pasa es que esta gente esta asi porque no quieren trabajar". Es significativo que estos 
textos no requirieran doblaje, aful cuando en este caso, a diferencia del canto de los nifios, 
si es relevante comprender a cabalidad lo que dicen. Aparentemente en esta parte el 
sonido permitia captar ese sentido, y no era necesario, desde un punto de vista tecnico, 
acudir a la traducci6n. Me inclino por pensar tambien, y lo considero altamente relevante, 
que tal como vimos anteriormente, la particularidad del acento que marca clase y 
educaci6n, es mas cercana a1 habla de los espectadores del filme y por eso es mas facil 
entenderlo, aful cuando el sonido ambiente lo haga levemente dificultoso. Tambien es 
relevante, que en un nivel mas profundo de anruisis de la ausencia del doblaje, son estas 
posiciones polarizadas las que potencialmente podriamos asumir como espectadores: la 
de la compasi6n y la del juicio. Esta voz, la nuestra, no requiere doblaje y asi es como 
nos pertenece, representada en quienes observan. En estos dos sentidos se configura esta 
presencia de los pasajeros del tren como ellugar de la identificaci6n. Tanto en cuanto su 
voz no requiere traducci6n, pues es comprendida a cabalidad por la audiencia, su textura 
es reconocible como el habla que le corresponde, asi como lo que dice se comprende el 
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rango posible de sus reacciones. Dicho territorio de la identificacion paraliza tambien 
cualquier opcion de cambio en quienes observan, pasajeros de un tren que solo vade paso 
y que no pueden mas que compadecer o juzgar una realidad que se le escapa. La Unica 
posibilidad de convivir con ella esta en ellugar incierto de la traduccion, que ya vimos no 
hace si no poner en evidencia un dialogo que surge fallido. 
Un canto quebrado 
En este apartado intente analizar los alcances simbolicos y significantes del uso 
del voice-over en la cinta, examinando como, en la seccion en la que se utiliza, provee de 
nuevos sentidos a los conflictos sociales y politicos que el filme pretendia retratar. Mi 
apuesta de analisis cinematografico centrado en la dimension sonora del filme, aspira a 
dar una nueva lectura a la escena en la que el recurso tecnico no es requerido, y la voz de 
los nifios emerge como acto de habla que supera su carga semantica primaria. En este 
sentido las encuestas, dobladas para asegurar su comprension, cargadas de datos y 
ejemplos de las condiciones de vida de los habitantes de la barriada, permanecen 
atrapadas en la traduccion de quien pregunta y de quien elabora la encuesta. E1 filme no 
reniega de este conflicto, ya que en el mismo aparataje tecnico lo expone, para luego, en 
el coro del "tire die" y su contraparte visual, renunciar al dato y al testimonio, y 
devolverles a los nifios su propia voz, para que puedan decir "yo hablo", y en ese canto 
de miseria, dignifiquen esa utopia de la emancipacion. Sin embargo, dicha utopia sigue 
anclada en un lenguaje de Ia miseria que refiere, superando sus denotaciones, una 
realidad innombrable desde la lengua domesticada (como ocurre en las encuestas) y se 
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inscribe en la repetici6n: "tire die, tire die, tire die". Desde alii se conecta con el habla 
egocentrica del nifio, Unica posibilidad de obtener un lugar de enunciaci6n reconocible. 
Tal como ocurre tambien en Shunko, la falla tecnica en la cinta de la Escuela de Santa Fe 
-y que en este caso convoca a otro artilugio tecnico para superar el percance, pero 
tambien este genera posibilidades de interpretacion- nos enfrenta como publico a la 
evidencia del espacio inter-medio como un Iugar de <;on:flicto no resuelto, abierto en su 
precariedad. El valor cinematognifico de esta pelicula fundacional, junto a la ya 
reconocida puesta en escena de la marginalidad en America Latina, es la representaci6n 
del mantra mendicante justamente desde la ribera de su otro privilegiado. La escena del 
"tire die" es por fm el ojo de Birri haciendo cine, mientras las voces de quienes 
observamos callados en nuestro sitio de espectadores, se escuchan en las frases de los 
pasajeros sin necesidad de traducci6n. 
El nino aprende a hablar y en ese proceso se desgarra, se desarraiga, para caer 
luego en un sistema que lo limita en dicha habilidad. El sujeto colonial, como analogia, el 
sujeto popu1ar infantilizado, permanece en ese espacio de sujeci6n, obligado a la 
mansedumbre de la traducci6n, au.n de aquellos que pretenden interpretarlo para 
devolverle alglin grado de emancipaci6n. Pero seglin vemos el problema esta en creer que 
la liberaci6n es una llama encendida que se traspasa a quien no la tiene, anu1ando asi sus 
propias posibilidades de reconocerse como duefio absoluto de su libertad. En ese transito, 
el nifio simb61ico encarnado por los oprimidos, sigue condenado al balbuceo sin forma a 
menos que alguien se digne a hablar por el. 
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Capitulo ill 
Niiios errantes: Ia camara como prision o como puerta de salida 
En la primera mitad del siglo XIX, etapa inicial de la era republicana en gran 
parte de Latinoamerica, se dictaron una serie de normas relativas a reducir y controlar la 
abundancia de nifios solos en las calles de las ciudades. Su sola presencia suponia una 
suerte de amenaza para el orden, la seguridad y tambien el omato de la orgullosa urbe 
"que los ve 'aparecer' como si fueran una inundaci6n peligrosa" (Salazar 89). Estas 
normativas, que fueron mantenidas y perfeccionadas a lo largo de ese siglo y del 
inmediatamente siguiente, prohibian la vagancia y la condenaban aful mas que el trabajo 
infantil, que fue bastante discutido durante el periodo (Zapiola 10-11 ). En verdad, estas 
regulaciones no s6lo suponian la defensa de los ciudadanos ante la potencial conducta 
delictiva de los nifios vagos sino que tambien aparecian como una suerte de protecci6n 
del propio nifio vagabundo de las malas practicas y desviaciones que su exposici6n al 
ambiente callejero representaba. 
El famoso estudio de Phillipe Aries, El nino y la vida familiar en el Antigua 
Regimen, ademas de ser considerado una obra fundamental para la consolidaci6n de la 
investigaci6n historiografica en tomo a la infancia, es una pieza clave para entender a 
esta ultima como una construcci6n redefmida en las sociedades occidentales a partir de 
los procesos de modernizaci6n. Esta perspectiva, ampliamente debatida en su momento, 
puso atenci6n y cuestion6 el rol de las instituciones (principalmente la familia y la 
escuela) que moldearon a esta nueva version de la infancia y que, en su aparente 
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motivacion protectora, desarrollaron mecanismos de control y coercion que no hicieron 
mas que mermar en sus derechos a los niiios que pretendian amparar y cuidar. Asi, 
siguiendo a Aries en su argumento, las regulaciones dirigidas a proteger a los niiios 
callejeros de la mala in:fluencia de su propia libertad (y de paso ala ciudadania respetable 
I 
de los alcances nefastos de dicha independencia), tendieron a reducir los escasos espacios 
propios de expansion y recreacion que estos niiios tenian a su alcance. Tal como se lee en 
una Ordenanza de Policia de Septiembre de 187 4, datada en la ciudad de Los Angeles en 
el sur de Chile: 
Todo niiio que se encontrare jugando o cometiendo desordenes en las 
calles, sera conducido por 24 horas al cuartel de policia, pudiendo sus 
padres rescatarlos pagando una multa de 25 centavos. Los que no paguen 
las multas ... sufriran una prision de 24 horas por cada 25 centavos. 
(Salazar 54) 
Si bien la infancia que describio Aries no se refiere especificamente a los nifios 
marginales, sin hogar, presentados aqui, podemos afrrmar que tomando como modelo ala 
infancia burguesa ideal, el autor frances encontro en dicho grupo aparentemente 
protegido y contenido las marcas del sistema de vigilancia que opero (y opera) aU.n mas 
drasticamente sobre aquellos niiios que no pertenecen a las capas medias y altas de la 
sociedad. En The Child Savers: The Invention of Delinquency, Anthony M. Platt 
desarrollo extensamente como las conductas inapropiadas o sociopaticas consideradas 
"delictivas" pueden tambien entenderse no comq un comportamiento intrinsecamente 
negativo, sino como una desviacion que surge justamente a causa de que se crea una 
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etiqueta perfectamente diseiiada para calzar con ella (7). En su amilisis, el corolario final 
nos presenta a la "invenci6n de la delincuencia" como la consolidaci6n del estatus social 
inferior y la dependencia de los niiios y j6venes de clase baja (177). Los niiios de la calle 
-con o sin familia, pero sin Iugar de pertenencia permanente por ausente o por 
inadecuado- deben ser destinados a otras instituciones de beneficencia en reemplazo de 
la falta de familia y escuela, cuya motivaci6n puramente altruista y benefactora Platt 
cuestiona, al analizar en profundidad sus raices y alcances politicos. Noes mi intenci6n 
ahondar en este ultimo asunto estudiado por Platt, sino que partiendo de dicha 
afrrmaci6n, seiialar que no s6lo la infancia es una construcci6n modema -como lo plantea 
Aries- sino que, su definicion no contempla un grupo homogeneo y uniforme. De esta 
manera, el origen social designa, dentro de la misma insistencia en la dependencia y el 
control, tratos y expectativas disimiles para al menos dos clases distintas de niiios. 
En su breve pero significativo libro Ser nino huacho en Chile (Siglo XIX), Gabriel 
Salazar recupera una serie de historias de niiios marginates, literalmente encontradas en 
los margenes de documentos oficiales que el historiador revisaba con otros fmes. Es 
probablemente el primer intento historiografico por darles un Iugar relevante como 
actores de la historia de ese pais. Huacho es una palabra de origen quechua que en Chile 
se suele utilizar como adjetivo para calificar algo o alguien que esta solo o abandonado. 
Uno de sus usos mas comunes es, sin embargo, un sustantivo que denomina a un niiio que 
no tiene padre ya que es fruto de un encuentro ilegitimo fuera del matrimonio.44 Me 
44 Y que refiere tam bien a una de las raices mas fuertes del mestizaje en Latinoamerica: el de los hijos de 
madre indigena y padre espafiol. Si ya en Ellaberinto de Ia soledad, Octavio Paz pusiera el enfasis en esta 
peculiaridad de Ia identidad mexicana ("los hijos de Ia chingada"), el Iibro de Sonia Montecino Madres y 
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interesa destacar que "Salazar propone reconstruir la historia de los niiios sobre la base de 
su contexto social, lo que llevaria a distinguir una nifiez pobre o popular de una nifiez 
patricia" (Rojas Flores Los nifios 31 ). En una misma linea, Marfa Carolina Zapiola, en su 
articulo "Los nifios entre la escuela, el taller y la calle. Buenos Aires 1884-1915", que 
estudia el impacto de las politicas de educaci6n publica implantadas en ese periodo en 
Argentina, distingue una categoria de infante vinculado a la escuela, el "nifio-alumno" ( o 
"nifio-alumno/trabajador" si se trataba del infante de clase popular), y otro, cuyo derecho 
a la educaci6n es cuestionado y aplazado, de manera que su estatus de "nifio" es 
reemplazado por la condici6n de "menor": 
Laxa categoria que hacia referenda a un conjunto urbano muy 
heterogeneo pero uniformemente ajeno a las pautas de comportamiento, 
circulaci6n por el espacio, educaci6n, trabajo, sexualidad y socializaci6n 
familiar y extrafamiliar que las elites encontraban convenientes para los 
menores de edad. (Zapiola 3) 
La aproximaci6n a la infancia que me ocupa en este capitulo se refiere a este 
grupo de infancia no privilegiada, cuyo entorno familiar es irregular y cuyo territorio de 
acci6n es principalmente la calle. La ausencia -permanente o temporal- de un hogar 
"bien constituido" los ubica en una situaci6n de constante movimiento, ya sea para 
conseguir sustento, huir de las instituciones que pretenden contenerlos, o congregarse en 
grupos de niiios en situaci6n de identica precariedad. Y a vimos que a comienzos del siglo 
XIX su condici6n de menores -seglin la nomenclatura desarrollada por Zapiola- los 
huachos, estudia tambien como esta figura familiar de madre-hijo-padre ausente, sigue siendo una 
estructura prevalente en la conformaci6n de los hogares latinoamericanos. 
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ubicaba como entidades m6viles en las calles; ya entrado el siglo XX, y a causa de las 
leyes relacionadas con la restricci6n del trabajo infantil, permanecian aU.n mas asociadas 
a este espacio urbano: "De ahi que el trabajo infantil haya quedado restringido a sus 
expresiones menos visibles y mas marginales, como . . . el comercio al detalle (en calles, 
mercados y ferias) y ciertas formas intermedias entre trabajo y vagancia" (Rojas Flores 
Historia 495). Gabriel Salazar los describi6 como un elemento de rebeldia, en cuanto su 
independencia y carencia los llev6 a forjarse una identidad que el entramado social les 
negaba. Postulo que dicha identidad se construye justamente en su capacidad (y 
necesidad) de movimiento, una energia que surge como potencial de sublevaci6n y 
amenaza para la clase dominante "en un marco en el que ... los sectores populares 
urbanos aparecian como inquietantemente m6viles, desafiantes, inaprensibles" (Zapiola 
15). Estos niiios sin origen (el padre), sin pertenencia (el hogar, la escuela), encuentran su 
identidad en el espacio inestable de la calle. Las peliculas que pretendo analizar aqui, 
acompafian todas elias a nifios marginales en su transito solitario (por desatendido) por 
las urbes. La narrativa de estos filmes se centra en el desplazamiento de los menores por 
la ciudad, ya sea como un trayecto preestablecido y lineal (Largo viaje de Patricio 
Kaulen, Chile, 1967); un desplazamiento ca6tico e imprevisible entre el arriba de los 
cerros y el abajo del espacio propiamente urbano (Valparaiso mi amor de Aldo Francia, 
Chile, 1969), o la movilidad urgente hacia el afuera, pero que una vez afuera no deviene 
en detenci6n y sosiego (Cr6nica de un nino solo de Leonardo Favio, Argentina, 1965). 
Mi intenci6n es problematizar esta presentaci6n de los menores en desplazamiento a 
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partir del cuestionamiento del artificio cinematografico como mecanismo de pasividad y 
sus estrategias para reproducir el movimiento. 
El menor y las hmigenes en movhniento 
El cine fue alguna vez defmido en cuanto maquinaria que reproduce o atrapa 
imagenes en movimiento45, y si bien desde el famoso texto de Gilles Deleuze, La imagen-
tiempo, las aproximaciones al cine modemo muchas veces privilegian su funci6n en 
cuanto dispositivo temporal, la coordenada espacial sigue siendo un elemento gravitante 
en la constituci6n de un filme y a la vez un aspecto indisociable de la representaci6n del 
tiempo y de su confluencia con el movimiento. Jacques Aumont lo resume en una 
pregunta: "l,Que es el movimiento sino el punta de conjunci6n entre tiempo y espacio?" 
(77). 
Recordemos que la obra de dos volillnenes de Deleuze nombrada genericamente 
Estudios sabre cine comprende la revision dos etapas o dos modos de entender el cine 
individualizados como imagen-movimiento e imagen-tiempo,46 Deleuze se propane una 
45 Su aparici6n ocurre en paralelo con una maquinaria efectivamente disefiada para acelerar el traslado en el 
espacio: el avi6n. Edgar Morin hace referenda explicita a este hecho en el primer capitulo de su libro El 
cine o el hombre imaginario, homologando el surgimiento de estas dos maquinas que "franquean un 'muro 
del sonido"'. Asi tambien en La imagen-movimiento Gilles Deleuze inserta el aparato cinematogratico en 
los cambios producidos en el campo de los medias de transporte tras la revoluci6n cientifica moderna: "El 
cine parece sin duda el hijo ultimo de este linaje sacado a luz por Bergson. Se podria concebir una serie de 
medios de traslaci6n (tren, autom6vil, avi6n ... ) y paralelamente una serie de medios de expresi6n (gratica, 
fotografia, cine): la camara se apareceria entonces como un intercambiador, o mas bien como un 
equivalente generalizado de los movimientos de traslaci6n (18). 
46 Fundada como una teoria que se desmarca de las principales corrientes de la epoca, a saber, las 
aproximaciones realistas fenomenol6gicas y las semi6ticas, Deleuze propane una especificidad de la 
percepci6n cinematografica, que articula en funci6n de estas dos nociones principales: imagen-movimiento 
e imagen-tiempo. "La elaboraci6n de los conceptos de imagen-movimiento y de imagen-tiempo ( ... ) ofrece 
a De leuze los medios para producir una semiologia propiamente cinematografica de gran riqueza, y para 
reorganizar ( ... ) los debates may ores que han atravesado la historia del cine. E1 concepto de imagen-
movimiento permite situar en una nueva perspectiva los debates que conciernen ala relaci6n del montaje 
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"taxonomia, un ensayo de clasificaci6n de las imagenes y de los signos" (1994 11 ), 
basandose en el ensayo de Bergson Materia y memoria y sus hallazgos acerca del 
comportamiento de las imagenes en cuanto realidad psiquica. 
El descubrimiento bergsoniano de una imagen-movimiento, y mas 
profundamente de una imagen-tiempo, conserva todavia hoy una enorme 
riqueza, y cabe sospechar que aUn. quedan por despejar muchas de sus 
consecuencias. A pesar de la muy sumaria critica que Bergson hara del 
cine poco despues, nada puede impedir la conjunci6n de la imagen-
movimiento, segUn. ella considera, con la imagen cinematografica. (11) 
Tras revisar y comentar cada una de las aproximaciones bergsonianas al ana.Iisis 
de la imagen desde la perspectiva del movimiento, en la ultima secci6n del primer 
volumen, Deleuze traza una linea divisoria entre el cine clasico y el cine modemo, 
inscritos cada uno en los regimenes por el planteados a partir de la lectura de Bergson. El 
cine modemo romperia, segUn. su postura, con las 16gicas de acci6n-reacci6n, con el 
"esquema sensorio-motor" que constituye el pilar estructural del cine clasico. Por su 
parte, Jacques Ranciere -yes esta la perspectiva que me interesa trabajar principalmente-
cuestiona la division que De leuze desarrolla entre cine clasico y cine modemo (como 
vimos con el primero inscrito en el regimen de la imagen-movimiento y el segundo como 
una ruptura que oblitera el esquema anterior, a partir de su inscripci6n en el regimen de la 
imagen-tiempo ). Para Ranciere, dicha ruptura no existe como parcelaci6n de dos tipos 
con el plano, asi como Ia cuesti6n de Ia relaci6n entre cine y narraci6n. El concepto de imagen-tiempo 
permite, en cambio, dar cuenta de Ia mutaci6n acaecida en el cine de posguerra, de Ia fractura entre el 'cine 
cl!isico' y el 'cine modemo'. La articulaci6n entre Ia imagen-movimiento y Ia imagen-tiempo traza no solo 
una articulaci6n interna a Ia historia del cine, sino tambien una articulaci6n entre el cine, las otras artes y 
un cierto estado del mundo". (Marrati 8) 
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diferentes de cine, o dos tipos diferentes de imagen, sino que convoca dos perspectivas 
disimiles acerca de un mismo lenguaje: "Facilmente concluiremos que la imagen-
movimiento y la imagen-tiempo no son en modo alguno dos tipos de imagenes opuestas, 
correspondientes a dos edades del cine: son dos puntos de vista sobre la imagen" (La 
fabula 136). 
Uno de los puntos que Ranciere revisa y cuestiona de la propuesta de Deleuze sobre 
el que quisiera detenerme aqui, es aquel que plantea como marcas de la ruptura entre el 
cine clasico y el modemo, la idea de paralisis. Con algunos ejemplos de la cinematografia 
de Alfred Hitchcock (La ventana indiscreta, Vertigo, Falso culpable), Deleuze grafica de 
que manera "la culminaci6n de la imagen-movimiento es tambien el instante en que esta 
entra en crisis, en que se rompe el esquema que provocaba situaci6n y reacci6n, 
sumiendonos en un mundo de sensaciones 6pticas y sonoras puras" (La fabula 138). Sin 
embargo, nos dice Ranciere, los objetos estudiados provienen todos ellos de hechos y 
situaciones encamados en la ficci6n narrativa de estas peliculas, no de las cualidades de la 
imagen propiamente tal. Desde este punto de vista, la supuesta "crisis" de la imagen-
movimiento es provocada por el autor en pos de una necesidad te6rica. Pero esto no 
significa que Deleuze nos engafie, sino que echa mano de los elementos ficcionales para 
provocar una perspectiva de ana.Iisis. Me interesa el asunto de la "para.Iisis" como estado de 
transformaci6n de la imagen-movimiento, en cuanto a la conceptualizaci6n de la infancia 
que pretendo analizar en este capitulo, esto es, aquella que refiere a un tipo especifico de 
nino ubicado en las capas bajas de la sociedad, cuya identidad se forjaria en virtud de su 
movilidad. Adhiriendome de este modo al ''metodo" utilizado por Deleuze y explicitado 
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por Ranciere, considero pertinente analizar estos filmes desde el prisma de la imagen-
movimiento, en cuanto su narrativa se configura en base a las traslaciones espaciales de sus 
protagonistas, y teniendo siempre en cuenta que dicha movilidad obedece a un contexto 
sociopolitico que los fuerza a1 desplazamiento como estrategia de sobrevivencia. 
Asi, uno de los asuntos que Deleuze examina en La imagen-tiempo es precisamente 
aquel que refiere a1 "paseo, el vagabundeo (balade), el ir y venir continuo" (289), y que el 
autor confma a los territorios del cine modemo, el de la imagen-tiempo.47 Este transito, nos 
dice Deleuze, "ha pasado a ser un deambular urbano, y se ha desprendido de la estructura 
activa y afectiva que lo sostenia, que lo dirigfa". En mi lectura de estos filmes, todos ellos 
anclados en la narrativa del sujeto vagabundo, sigo la propuesta de Ranciere, postulando 
que ellos, a pesar de integrar este paseo urbano, aparentemente liberados de una 
continuidad direccional del movimiento, pueden ser estudiados desde la perspectiva de la 
imagen-movimiento; y -ya veremos de que manera- cuya estructura de activaci6n esta 
dada por las opciones de traducci6n de ese movimiento que apelan a un sujeto espectador 
potencial. 
En estas peliculas, filmadas todas elias en la decada del 60, me propongo explorar 
el uso dellenguaje cinematografico con que cada una aborda el deambular de los nifios 
protagonistas. Es tambien relevante en este caso que las corrientes cinematograficas que 
influyeron en el cine latinoamericano del periodo, interesados a su vez en el cine de tipo 
social -cinema verite, neorrealismo- promovieran la filmaci6n en locaciones reales por 
sobre la filmaci6n de estudio, decididos a "tomarse las calles", remarcando asi tambien el 
47 Su enfasis en la noci6n de vagabundeo puede muy bien vincularse a la perspectiva situacionista de "la 
deriva como forma de reapropiaci6n desalienada de la ciudad". (Catz 1) 
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acto movil de la camara que recorre y deambula por la ciudad ( considerando que las 
detenciones son parte del movimiento, como lo son los silencios de la musica, o como la 
misma propiedad de la vision humana que "congela" las imagenes permite que veamos el 
prodigio del movimiento generado por el filme ). Asi, estas corrientes esteticas que serian 
consideradas, si seguimos rigurosamente las categorias deleuzianas, parte integrante del 
cine moderno de la imagen-tiempo, pueden a su vez, ahora siguiendo la lectura de 
Ranciere, ser estudiadas como inscritas en la perspectiva de la imagen-movimiento, y por 
ende analizadas tambien en cuanto "imagen como materia" (136). Como adelante, mi punto 
de partida esta tam bien anclado en la narracion (como los casos de "paralisis" analizados 
por Deleuze ), ya que se trata de historias que retratan efectivamente los transitos espaciales 
de estos ni:fios, pero desde alii pretendo, tal como adelante, desarrollar una lectura que 
privilegie sobre todo el tratamiento filmico utilizado en· tales recorridos narratives. 
La principal correspondencia que quiero establecer en este capitulo es, por 
consiguiente, la que relaciona la categoria menor -creada para nombrar a un tipo de infante 
que por oposicion al ni:fio-alumno estatico y fijado a su pupitre, se moviliza en el territorio 
caotico de la calle- con el cine entendido como artefacto que reproduce o interpreta el 
movimiento, nocion que confronta la lectura temporal de la camara como maquina de 
pasividad. Esta analogia, que vincula una dimension sociocultural (la de la infancia 
marginal catalogada en terminos de movilidad espacial) con una perspectiva estetica (la 
imagen-movimiento ), comporta en si un par de problematicas que es necesario explicitar. 
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Un encuadre que se abre 
V olviendo otra vez a Ranciere, una de las caracteristicas del arte moderno seria la 
importancia del autor como constructor de un lenguaje autorreferente y estatico, que ya no 
necesita contar historias o remedar la realidad para producir su arte. Muchos vieron en el 
cine el arte moderno por excelencia, en la medida que su misma operatividad implicaba una 
superaci6n del trabajo representacional. Sin embargo, y asi lo explica Ranciere, "no se 
dieron cuenta de que la automaticidad misma de la pasividad cinematognifica perturbaba la 
ecuaci6n estetica. A diferencia del novelista o del pintor, ellos mismos agentes de su 
devenir-pasivo, la camara no puede no ser pasiva" (El espectador 141). En la tematica que 
trabajo, enfocada en la "movilidad" como energia identitaria, la pasividad de la camara 
contrasta con la necesidad de presentar el movimiento, o al menos con la presencia de un 
autor o de una mirada propia del filme que "produzca" este movimiento. En este sentido, la 
camara siempre estatica deviene en m6vil a partir del juego combinatorio de las imagenes 
seleccionadas. De alii que las opciones de sintaxis del lenguaje cinematografico cobren 
especial importancia en cuanto traducciones del movimiento. 
En su breve ensayo "El cine como falso movimiento" Alan Badiou se refiere a 
este punto para cuestionar la aproximaci6n deleuziana que basa la concepcion del cine 
como imagen-movimiento: 
Un filme opera por lo que retira. En el, la imagen, en primer Iugar, esta 
cortada, y el movimiento esta trabado suspendido, retornado, detenido. 
Mas esencial que la presencia es el corte, no s6lo por el efecto del 
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montaje, sino ya, de entrada, por el corte del encuadre y de la depuraci6n 
dominada de lo visible". (20) 
En esta investigaci6n no considero al encuadre como antag6nico a la imagen-
movimiento, sino en cuanto tensiona esta capacidad para provocar las opciones narrativas 
y sintacticas que describan el movimiento. El "movimiento falso" es desde mi punto de 
vista una estetica del movimiento. El mismo Deleuze estaba prevenido de este problema: 
"el plano es la imagen-movimiento. En cuanto relaciona el movimiento con un todo que 
cambia, es el corte m6vil de una duraci6n" (La imagen-movimiento 26). 
Las tres peliculas que voy a trabajar utilizan estilos muy diferentes ala hora de 
presentar el transito de sus protagonistas y sus choques con la gramatica espacial de la 
urbe y las normas de las instituciones que los vigilan y controlan. En un periodo en el que 
los organismos de beneficencia comenzaban a ser cuestionados y mirados con cierta 
sospecha, la camara comprometida aboga por la denuncia de las situaciones de injusticia 
que viven estos nifios. Sin embargo, el aparato cinematografico -como la fotografia, diria 
Susan Sontag- funciona a partir de un dispositivo que enmarca, o circunscribe una 
realidad. Sontag, como Badiou, enfatiza la capacidad que el encuadre tiene de segregar, 
excluir aquello que queda fuera. Me gustaria poner atenci6n aquf en la perspectiva 
inversa de este gesto de fronteras: el de constrefiir o limitar tambien aquello que 
permanece dentro, evitando asi su dia.Iogo con lo que queda fuera, encerrandolo en el 
encuadre. En este sentido, el impulso de movimiento que describi mas arriba como marca 
de identidad de los nifios de la calle, debe ser contenido y defmido por un encuadre que 
va, en su relaci6n con los otros pianos, estableciendo una interpretacion de esa fuerza en 
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desplazamiento. Por eso me interesa prestar atencion a la importancia de las decisiones 
cinematognificas que estos directores asumieron al poner en escena la travesia de los 
nifios callejeros, y asi subsanar la tension entre una camara que constriiie y una imagen 
que intenta salir de ese marco, entre la pasividad del ojo mecamco y las opciones 
dramaticas o esteticas de quien la maneja. 
De este enunciado surge a su vez una segunda problematica que enriquece la 
analogia menor/imagen-movimiento. Las opciones sintacticas y narrativas que intentan 
romper con la estaticidad del artefacto cinematografico a fm de representar el 
desplazamiento de los menores en movimiento, lln.plican a su vez una suerte de tutelaje 
en mayor o menor grado sobre quien observa. En este cuadro analitico, la dupla se vuelve 
triada al incluir una nueva variable: el espectador, cuya construccion esta delimitada por 
la estructura sintactica del filme. Es posible entonces tambien hacer un paralelo entre la 
nocion de espectador emancipado del mismo Rancie:re y su defmicion de maestro 
ignorante, donde el alumno aparece como figura activa de conocimiento. En esta 
investigacion, el nifzo-menor, al ser reproducido por el aparato cinematografico en su 
traslacion por el espacio, origina un sujeto especular situado al otro lado de la pantalla, al 
que se le asignan tambien ciertas estructuras de control a la vez que herramientas de 
emancipacion. Es el mismo Ranciere quien establece en El espectador emancipado un 
vinculo entre esta nocion y su desarrollo del alumno emancipado, donde la idea de 
emancipacion nada tiene que ver con lo que comUnm.ente se relaciona con una 
reapropiacion de la identidad perdida (15), sino que alude ala toma de posicion en un 
Iugar igualitario: "que todo hombre del pueblo pueda concebir su dignidad de hombre, 
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tomar conciencia de su capacidad intelectual y decidir su uso" (21). En la 16gica que 
Ranciere cuestiona, dicha identidad, asignada por un sujeto en posici6njenirquica, puede 
ser nuevamente recuperada s6lo gracias a la mediaci6n de ese otro. Si lo analizamos en 
relaci6n a la figura del espectador, la propuesta es la de rechazar un sistema que 
circunscribe a quien observa en un lugar de aparente pasividad, para luego ofrecerle 
abandonar ese espacio y "liberarse" de este mandata estatico, dejar de ser espectador. Lo 
que el autor propane es la reivindicaci6n de ese espacio de la mirada. La propia 
designaci6n dellugar pasivo del espectador es anti-emancipatoria: "z,Por que identificar 
mirada y pasividad ... ?" (19). Asi tambien el menor (por no-alumno) representado en el 
filme, encuentra en la sala de cine a un potencial alumno (el espectador), dispuesto o no a 
acatar las normas que la misma cinta impone como reglas de aprendizaje. 
Ranciere describe un circulo, estructura que puede serlo de represi6n o de 
liberaci6n, que el maestro emancipador crea para propiciar que el alumno-espectador 
salga de el. "Maestro es el que encierra a una inteligencia en el circulo arbitrario de 
donde s6lo saldra cuando se haga necesario para ella misma" (El maestro 18). Siguiendo, 
entonces, la analogia, el circulo que cada pelicula crea es su propia sintaxis y puede 
identificarse materialmente con el encuadre cerrado del plano, es un acto de traducci6n de 
una serie de sucesos (que en este caso privilegian la lectura del movimiento ), y es el 
espectador el invitado a volverse activo en su trabajo por escapar del cerco y hallar lo que 
incluso el filme mismo no sabia. 
La propuesta de analisis recien descrita cobra mayor relevancia en la medida que 
se trata de filmes inscritos dentro del periodo del Nuevo Cine Latinoamericano, cuyo 
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compromiso con el cambio social incluyo una ferrea vocacion pedagogica que permeo los 
distintos territorios del campo cultural. El lugar del espectador como potencial alumno, 
cuyo aprendizaje determinaria su futura independencia, se enmarca entonces dentro de la 
nocion de emancipacion opuesta ala descrita por Ranciere, la del "embrutecimiento", 
aquella que subraya la distancia entre el saber de quien ensefia y la ignorancia de quien 
aprende. 
El encuadre en el plano, aunque no circular (por aludir a la metafora utilizada por 
Ranciere ), funciona tambien como limite simbolico a la liberacion de quien observa. Tal 
como el circulo del maestro, las normas del encuadre y sus relaciones con otros pianos, y 
con aquello que queda fuera de su alcance, crean una distancia entre el espectador y el 
saber ( o qui en lo detenta), pero pueden tambien entregar las herramientas para salir de el 
y hallar un conocimiento que se escapa de sus fronteras. 
En resumen, poniendo en conjuncion lo postulado por Ranciere sobre Deleuze, las 
consideraciones del mismo Deleuze sobre la imagen-movimiento y la perspectiva que 
explicito respecto del encuadre, surge un punto de partida teorico que podria distinguir 
como una lucha constante y compleja entre la camara como maquina de pasividad y los 
esfuerzos de la pelicula por nombrar activamente aquello que la camara ya ha dicho; y 
que al mismo tiempo es tambien la oposicion entre la camara como maquina de 
con:finamiento ( el encuadre) y la decision cinematogratica de liberar aquello que se 
captura. La tension derivada de tales contrastes se vuelve mas evidente en el corpus 
expuesto, ya que se trata de filmes en los que la traduccion del movimiento es un asunto 
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fundamental, y a la vez invoca una propuesta de espectador implicito -activo o pasivo-
que tambien dialoga con las posibilidades del infante como fuerza en movimiento. 
Largo viaje: el supravigilante 
Se suele situar Largo viaje en un espacio de transicion entre el cine convencional o 
"viejo" y el "nuevo cine", cuyos desafios tematicos y de lenguaje dieron vida al 
movimiento que llevo el mismo nombre en gran parte de Latinoamerica. Tanto Jacqueline 
Mouesca en Cine Chileno-20 anos como Alicia Vega en Re-vision del cine chileno, se 
refieren a esta posicion transicional de la pelicula principalmente en relacion al tratamiento 
de la escena del "velorio del angelito", cuyos ribetes cuasi documentales visibilizan una 
tradicion popular abordada lejos del costumbrismo. No es mi intencion autorizar sin 
cuestionamientos la existencia y heterogeneidad de este movimiento cinematografico, pero 
si me interesa seiialarlo como marca sociocultural de una cierta pertenencia que se 
desarrollo durante las decadas del 60 y el 70 en el continente.48 En ese sentido, Largo 
viaje, queda medio afuera y medio adentro de un manifiesto cinematografico que en ese 
momento dicto las pautas de aquello que debia ser considerado como discurso 
legitimamente latinoamericano y antihegemonico. Aldo Francia, director del filme 
Valparaiso mi amor, en su libro Nuevo cine chileno en Vifia del Mar sima la cinta de 
Kaulen dentro del Nuevo Cine Chilena, pero insertandolo en un periodo previo como 
48 Elllamado Nuevo Cine Latinoamericano convoc6 esteticas y eticas disimiles que intentaron, sin 
embargo, ser catalogadas bajo una misma etiqueta. Estudios posteriores han venido a cuestionar la 
legitimidad del discurso unitario, no solo rastreando aquello disonante dentro de una propuesta unfvoca o al 
menos coincidente en ciertas aproximaciones al quehacer artfstico, sino tambien rescatando obras y 
realizadores que por haber, en ese entonces, sido consideradas extemas al compromiso del grupo, 
carecieron de la deb ida notoriedad. 
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antecedente principalmente tematico, a la vez que le critica una "factura simb61ica falsa y 
demasiado obvia" (47). 
En general, no fueron pocos los reparos que se dejaron oir contra un filme que se 
consideraba de alguna manera autoritario con su objeto. En una entrevista realizada 
especialmente para esta investigaci6n, Jose Roman, guionista de Valparaiso mi amor, 
critico de cine y activo miembro del circuito cinematografico en el periodo que me ocupa, 
describi6 la percepci6n de los j6venes cineastas de la epoca respecto a la cinta aca 
analizada como "el padre que habia que matar", reconociendo asi una cierta dependencia 
de estilo que a la vez implicaba una ruptura radical. Zuzana M. Pick, autora de un 
reconocido estudio sobre el Nuevo Cine Latinoamericano, calific6 a la obra de Patricio 
Kaulen como "patemalista", apelativo que el mismo Francia tambien utiliz6 agregandole 
un calificativo al catalogarlo de "patemalismo oficialista", haciendo referencia a las 
vinculaciones de Kaulen con el gobiemo de tumo. La alusi6n al patemalismo se refiere 
especificamente al tratamiento que se da al personaje del nino y su entomo marginal; sin 
embargo, es posible explorar en que medida el filme lo es tambien respecto de su relaci6n 
con el espectador implicito que el mismo construye. Me interesa detenerme aqui en cuanto 
estas apreciaciones hacen referencia a una paternidad que indica una afiliaci6n no deseable 
de la cual es preciso desprenderse. La cinta es el padre autoritario de una generaci6n que 
quiere rebelarse y es el padre sobreprotector y controlador de una realidad marginal ala 
que da visibilidad. Como acabo de sefialar, en mi anruisis puede entenderse tambien como 
la figura de autoridad para un espectador al que instruye acerca de las propias reglas con las 
que debe ser observado. 
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Luego de recibir cierta indiferencia en el periodo inmediatamente posterior a aquel 
en que fue filmada, por contrastar con el compromise politico radical que se esperaba de 
los cineastas y por identificarse con una factura mas bien convencional y perfeccionista, 
alejada de las expectativas del "cine imperfecto",49 en la ultima decada fue tomada en 
consideraci6n (para lo que fue crucial su menci6n en el libro Explotados y benditos de 
Ascanio Cavallo) en cuanto a su aporte como pieza relevante para la historia del cine 
chileno. 
Largo viaje retrata el periplo de un nifio marginal por las calles de Santiago. El nifio 
tiene familia, una de clase baja a punto de ser desalojada de la casona antigua que comparte 
con otras familias, pero el recorrido del que la camara sera testigo es uno independiente, 
motivado por la necesidad de devolverle a su hermanito nacido muerto, las alas que le 
permitan llegar al cielo.50 Muchos son los obstaculos que causan que su trayectoria, de otra 
manera breve y directa, sea desplazada en el tiempo e implique una serie de minimos 
desvios en el itinerario, que sin embargo son fmalmente los que lo llevan a alcanzar su 
meta. La narrativa del filme es una cuya estructura no admite descuidos. La historia esta lo 
suficientemente bien trenzada como para que cada elemento cumpla una funci6n de enlace 
que organice a los demas. La critica destac6 que el personaje principal nolo sea tanto como 
si un objeto, un hilo conductor en funci6n de la narraci6n y en desmedro de su propio 
desarrollo, como sefialan, por ejemplo, Alicia Vega en ellibro antes citado (134) y Joaquin 
49 "Por un cine imperfecto", de Julio Garcia Espinosa, es un texto fundamental para el Nuevo Cine 
Latinoamericano, que ademas de reivindicar las dificultades en la realizaci6n como parte integrante de un 
lenguaje del cine del tercer mundo, promovia, en el mismo sentido, un cine abierto a la busqueda y al 
error. 
50 El "velorio del angelito" es una costumbre campesina que consiste en celebrar la muerte de un 
recien nacido o nifio muy pequefio con una fiesta, en presencia del cadaver vestido de blanco y 
llevando unas alitas de carton. 
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Olalla en una resefi.a aparecida en Agosto de 1967 en la revista PEC. Abundan los pianos 
generales y los contraplanos que muchas veces agotan la perspectiva, entregandonos una 
vision previamente digerida del asunto tratado, donde ningUn. elemento parece estar alii por 
casualidad, sino bien entretejido con la trama total (tal como los obstaculos en el transito 
del nifio no son sino seiiuelos que lo guiaran hasta el destino deseado: el Cementerio 
General). 51 Lo que podria jugar a su favor en cuanto a claridad narrativa, lo pierde en 
cuanto a posibilidades dramaticas y expresivas, y tambien a dinamismo, en un filme que 
parece traer su propia moraleja cosida al vestido. 
Camara de vigilancia (y las posibilidades de burlarla) 
Ya vimos que uno de los pilares estructurales de Largo Viaje es la presencia de 
elementos que hacen las veces de conectores de las historias y personajes, cuya presencia 
otorga continuidad a la narraci6n, convocando en un solo universo historias que ocurren 
paralelamente y que en funci6n de estos conectores se relacionan como parte de un 
mismo "plan maestro". Quiero destacar especialmente tres y establecer vinculos entre 
ellos. 
La imagen que da inicio a1 filme es la de una bandada de pajaros que cruza el 
cielo. Uno de ellos, la paloma que se salva gracias al tiro errado de un tirador en 
competencia, va a dar al barrio centrico en que vive la familia del protagonista, quien la 
descubre y trata de atraparla. V arias seran las escenas en las que, o bien el ave desata los 
51 Alicia Vega vinculo estos elementos con una trazado construido por el azar, sin embargo, me inclino por 
apoyar la tesis de Cavallo, que ve en este entramado mas bien los tintes de un plan maestro, al que me 
referire mas adelante. 
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hechos (por tratar de atraparla o salvarla) o actU.a como presencia observadora de lo que 
ocurre (como cuando el estafador se hace pasar por evangelico para conseguir dinero de 
los fieles o cuando el niiio llega por error a una azotea). En un breve episodio la paloma 
es reemplazada por un volantin, que seria el segundo elemento, que sirve para vincular a 
un par de nifios con el protagonista, quienes por querer reparar su juguete tratan de 
quitarle las alitas de papel. El tercer elemento son las mismas alas, las que movilizan al 
niiio en su traslado por la ciudad y en cuanto son interceptadas por otros que quieren 
tambien poseerlas, intensifican su energia traslatoria. Estos tres elementos se vinculan a 
un espacio en particular: el aire. Todas ellas remiten al acto de volar, ya sea por su propia 
operatividad como la paloma, por la fuerza del viento como el volantin, o por su carga 
simb61ica como las alas de papel. Todos ellos tienen la propiedad imaginaria o material 
de trasladarse en las alturas. Noes un dato menor en un filme que fue catalogado como 
"un via crucis a escala minimalista" (Cavallo 114) y "por lejos la pelicula mas cristiana 
en la historia del cine chileno" (Cavallo 113). 
El vinculo que quiero hacer notar es el de estas posiciones aereas y la perspectiva 
religiosa. En el filme se sugiere una suerte de voluntad divina que desde su localizaci6n 
celeste privilegiada puede organizar los destinos de los personajes y dar continuidad y 
coherencia al relato. Esa entidad trascendente puede a su vez vincularse con el Padre por 
excelencia en la cultura judeocristiana, fuerza generadora de todo lo creado y que todo lo 
conoce, es decir, Dios. Para el anruisis que me ocupa es util integrar esta apreciaci6n a las 
nociones de emancipaci6n y control contenidas en las conceptualizaciones del maestro 
ignorante y el espectador emancipado, para justamente contravenirlas. La mirada de 
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Dios, que todo lo sabe, que todo lo coordina desde su Iugar de dominaci6n, no puede 
desafiarse. En ese sentido, tanto los personajes como quien observa deben cuidarse bien 
de atender sus mandamientos, a riesgo de no hacerlo, caenl.n en la oscuridad 
interpretativa mas absoluta de la sala de proyecci6n. Veamos por que. 
En una pelicula que parece comulgar con la idea de destino guiado por una fuerza 
superior y con un ojo superlativo que es capaz de abarcar al menos toda el area urbana 
del Gran Santiago de fmes de los sesentas, creo relevante revisar de que estrategias 
cinematograticas se vale para guiar al ojo inquieto de su potencial espectador. Una de las 
caracteristicas que llama la atenci6n respecto de sus opciones estilisticas es el uso 
recurrente del picado, cuando subitamente se nos presenta la escena desde un punto de 
vista de altura extrema, una ubicaci6n aerea que circunscribe un plano general al que 
podemos situar en lo que Deleuze denomina "saturaci6n", donde los datos independientes 
se multiplican (La imagen-movimiento 27). Esto, en conjunci6n con un "punto de vista 
ins61ito o parad6jico" de altura, cuya puesta en escena implica una cierta verosimilitud de 
dicha perspectiva: 
Pero parecen sometidos a una regia pragmatica que no vale Unicamente 
para el cine de narraci6n: a menos que se caiga en un esteticismo vacio, 
tienen que tener una explicaci6n, tienen que parecer normales y regulares, 
bien sea desde el punto de vista de un conjunto mas vasto que comprenda 
al primero, bien desde el punto de vista de un elemento en un principia 
inadvertido, no dado, del primer con junto. (La imagen-movimiento 31) 
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Si bien el uso del picado descrito aqui podria no ser considerado como ins61ito, si 
adquiere esta caracteristica al dialogar con el resto de los pianos previos en la secuencia. 
Su aparici6n rompe una cierta continuidad, y alii radica su excentricidad, y por otro lado 
se justifica en la apuesta mistico-religiosa del filme, y alii considero que descansa su 
explicaci6n. 
El empleo del picado como vision desde la altura se repite en varias escenas de 
Largo Viaje yes tambien una constante que incorpore a este particular angulo un traslado 
de la mirada, ya sea abriendo el campo visual a traves del zoom-back, o restringiendolo y 
asi destacando un elemento por medio del zoom-in. Pretendo examinar una secci6n 
narrativa de la pelicula compuesta por una serie de secuencias que utilizan todas elias el 
picado y que presenta la entrada del niiio a la ciudad propiamente tal, en busca del 
"camino al cielo" para devolverle las alas a su hermano muerto. Tras dejar atras la zona 
mas residencial del barrio, guiado y luego abandonado por el falso ciego estafador, el 
nifio enfrenta por primera vez en el filme el caos urbano desprovisto de toda protecci6n. 
La primera secuencia de la secci6n analizada en la que aparece este recurso, es aquelia en 
la que debe escapar de dos niiios mayores que quieren usar el papel de las alitas para 
reparar su volantin. Lo vemos corriendo, ubicada la camara a la altura de los edificios, en 
un paneo que lo sigue en su empefio por escapar en medio del trafico de peatones y 
autom6viles en pleno centro hist6rico, y que se detiene con la entrada del niiio a la 
Iglesia, cuando levemente se desplaza la mirada hacia arriba, indicando explicitamente la 
localizaci6n a la que ha ingresado. Luego de que logre burlar a los muchachos y esconder 
las alitas bajo la pila de agua bendita, pero sin embargo vuelva a extraviarlas y deba 
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moverse tras una mujer a quien pierde de vista sumergido en la multitud de una 
manifestaci6n politica, la perspectiva en picado vuelve a aparecer. Esta vez se trata de su 
uso mas radical dentro del filme, cuando la altura extrema se combine con el zoom-back y 
la duraci6n del plano supere los 15 segundos. Asi tambien el contraste del tratamiento 
visual de la secuencia inmediatamente precedente -el nifio sumergido y ahogado entre los 
manifestantes- le otorga un valor expresivo aun mayor. Tras este fragmento de 
persecuci6n viene otro, ·en que otra vez el recurso del picado aparece, aunque ahora 
mucho mas brevemente, para enfatizar el abandono y desorientaci6n del protagonista. Es 
interesante que cuando perseguido por la policia que cree que es un ladr6n, sea una 
maquinaria de ascension -un elevador- la que lo rescate, salvandolo de ser detenido, para 
llevarlo hasta una azotea llena de palomas en un picado minimo que nos enseiia que una 
vez que todas han volado hay una que se queda (l,la misma que ha aparecido durante toda 
la pelicula?) como verificando que los hechos transcurren segU.n lo previsto. 
La presencia permanente de la paloma, actante de las alturas, relevada a veces por 
el volantin y las alas de papel, y que provee una suerte de legitimaci6n de los hechos 
como integrantes de un plan superior al ficharlos bajo su mirada atenta, funciona como 
embajadora de una presencia celestial de mayor rango, aquella cuya mirada en picado nos 
recuerda su capacidad de comprender todo el campo visual. A traves de los zoom-in y 
zoom-back no hace sino potenciar su habilidad de ver aquello que el espectador -simple 
mortal- no puede conocer a menos que obtenga su permiso: ya sea internandose en el 
detalle o abriendo el marco de cada plano. Esta conjunci6n opera en coherencia con un 
filme que no juega a los dados, sino que teje en nudos bien cerrados la solidez de su 
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trama. La mirada omnisciente y todopoderosa del filme traduce el movimiento del menor 
en el dia.Iogo entre pianos, pero siempre recordandonos un mapa superior mas general al 
que cualquier intenci6n de dinamismo estara siempre supeditado. El niiio protagonista es 
un menor independizado por su decision de cambio, pero cuya traslaci6n forma parte de 
una organizaci6n causal trascendente de la que nunca podra desasirse. Y el espectador 
vera limitadas sus posibilidades de sublevaci6n en un filme que a cada memento le 
recuerda los alcances de su poder, a traves del cierre y la apertura del encuadre. Lo que 
esta fuera de el continua dominado por el ojo mecanic.o y no admite lecturas rebeldes. 
Sabemos que esta mirada sobrenatural no es sino una ihvestidura del aparato 
filmico, que la ha construido a traves de sus juegos selectivos de lenguaje. Revisemos 
ahora que Iugar ocupa el espectador respecto de esta construcci6n. Es posible abordar 
desde dos perspectivas el Iugar donde se ubica el ojo espectador respecto de la mirada 
creada por el filme. Una de elias es la que desarrollara muy tempranamente Bela Balazs 
en su fundamental libro El film: evoluci6n y esencia de un arte nuevo. Segll.n este autor, 
una de las particularidades esenciales del cine es "La transformaci6n hist6rica y decisiva, 
desde el punto de vista de la filosofia del arte", la cual "sustrajo la conciencia del 
espectador, eliminando la distancia interior que hasta entonces pertenecia ala esencia de 
la experiencia artistica" (39). Balazs se concentra en estudiar las propiedades 
identificatorias contenidas en el lenguaje del cine, a traves del viaje que la camara 
prop1c1a, "arrastrando" la mirada de la audiencia hacia el espacio donde los hechos 
ocurren: 
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Es como si lo vieramos todo desde el interior, como rodeados por los 
personajes del film. No es preciso que estos nos comuniquen lo que 
sienten, pues vemos como ellos ven. ( ... ) Pues tus ojos estan en la camara 
y se identifican con los de las personas que acruan. Estas personas ven con 
tus ojos. A este acto psicologico le llamamos identi.ficaci6n. (39-40) 
Desde el angulo opuesto, asociado al discurso cientifico-filosofico post Ilustracion 
que segUn. Irit Rogoff liga la vision con las facultades de investigacion, verificacion, 
vigilancia y conocimiento (31 ), el "oj o" vicario que la cinta nos otorga en prestamo, 
puede relacionarse mas bien con la distancia objetiva que encarna la vision del vigilante. 
Anne Friedberg, que estudia los recursos del panoptico, el panorama y el diorama, a fin 
de establecer conexiones con el espectador de cine, sefiala que tal como el guardia de la 
torre central panoptica, este es invisible, sin posibilidad de observarse a si mismo o de ser 
vigilado. Segful Friedberg, la posicion del espectador de cine es una de "omnipotencia 
visual imaginaria" (398). 
Ambas ubicaciones, la identificatoria y la distanciada, poseen la facultad de ver 
sin ser vistos, pero la primera obtiene este privilegio porque se integra a lo representado, 
formando parte del universo cerrado de la historia, mientras la segunda lo hace al 
identificarse con la mirada gelida de la maquina, y desde afuera fantasea con la posesion 
del saber y el control. Ambos lugares no son permanentes sino intercambiables, y el 
propio discurso filmico potenciara uno u otro (reforzando aquella dependencia del 
espectador respecto de la construccion del fJ.lme ). 
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Tal vez sea bueno volver a la parte del filme antes mencionado para graficar esto 
con un ejemplo. En la secuencia que catalogue como mas radical en su uso del picado, 
tenemos un plano anterior en que el nifio se ve inmerso en una manifestacion politica. 
Esta tratando de seguir a la mujer que se ha llevado las alas, cuando subitamente lo 
vemos en medio de los manifestantes, visiblemente incomodo, sin saber como salir ni 
como avanzar. Esta escena se presenta tambien en un angulo en picado, como a la altura 
de una persona adulta que desde alii mirara al nifio. Nose trata de una camara subjetiva, 
pero la cercania del plano junto al uso de la camara al hombro que zigzaguea a causa de 
la multitud -un recurso escasamente utilizado en el filme- potencian cierta identificacion, 
que inmediatamente dialoga con un contrapicado, esta vez desde la espalda del nifio, 
justo cuando el pequeiio deja de ser arrastrado por el grupo y queda solo en medio de la 
vereda sin saber todavia que hacer. La camara nos ha llevado a com partir una cercania 
con el personaje que es inusual en el filme; y, en una historia contada desde las alturas, a 
convivir con los padecimientos cotidianos del espacio terrenal. Luego de compartir la 
angustia del nifio, su inestabilidad, su confusion, su desconcierto, el ojo mecamco viaja 
otra vez hacia el reino de los cielos, para mostrarnos que todo se vincula con un proyecto 
mayor y mas elevado, del que tales preocupaciones no ocupan mas que un espacio 
restringido. El zoom-back es violento y vertiginoso. El nifio aparece singularizado en su 
detencion frente a los transelintes, para luego retomar el paso, inseguro, y desaparecer 
como uno mas en la multitud. En este sentido, el movimiento no es solo el del niiio a 
traves de las calles, sino tambien el de la visualidad de un filme que, encarnado en el ojo 
138 
superior que todo lo vigila, viaja hacia "adentro" y hacia "afuera", entrando en su objeto 
para escudrifiarlo y alejandose de el para mantenerlo bajo control. 
En esta planta de movimiento, horizontal ( el avance del nifio) y tambien vertical 
(la camara y su uso del zoom en el angulo picado ), la cinta dirige la mirada del 
espectador hacia una trampa de vigilancia. Quien mira se siente como el protagonista, 
perdido, desorientado. Luego se ubica en la posicion del ojo controlador que mantiene 
cada detalle bajo su arbitrio, dentro y fuera de la ficcion del filme: como el Dios que 
escribe el destino de los seres humanos, y como la camara que designa los medios y 
recursos con los cuales narrar dicha historia. El espectador solo tiene entonces, dos 
opciones, la de pactar con la ficcion o la de aceptar las normas del entramado 
cinematognifico siendo consciente de elias. En Techniques of the Observer: On Vision 
and Modernity in the Nineteenth Century Jonathan Crary utiliza, en Iugar del termino 
"espectador" (spectator), la palabra "observador" (observer). Ello en cuanto este ultimo 
refiere en su etimologia al acto de seguir o actuar acorde una serie de reglas observadas/2 
aceptadas, intemalizadas. Asi, el observador es un producto de su decision de observar, y 
surge en concordancia con ese juego normativo. Para Crary, el termino espectador 
implica una connotacion de pasividad (la misma que critica Ranciere) y en cambio 
observador contiene una fuerza de decision y acatamiento activos (5-6). Podriamos decir 
que el espectador de Largo Viaje deviene en observador de una serie de normas, las de 
una historia que se pretende carente de ambigiiedades, las de una estetica cinematognl.fica 
bien apegada a los moldes de la causalidad, las del destino trascendente y de los 
52 Es interesante que la utilizaci6n de este verbo se aplique extensamente a la pnictica religiosa, en cuanto 
he destacado este aspecto del filme en cuesti6n. 
139 
veinticuatro cuadros por segundo. Tiene que hacerlo si quiere acceder a su propuesta. Sin 
embargo, una vez alii, una vez declarado observador, contiene en si mismo la opci6n de 
romper aquellas reglas, de emanciparse, no para volverse actor y dejar de ser espectador, 
sino para no permitir que su Iugar como parte de la audiencia quede reducido a una 
posicion fija. 
Ahora bien, en este trazado "patemalista" en el que el filme parece haber defmido 
el trabajo del espectador y haberlo resuelto por el, l,d6nde cabe la posibilidad de 
emancipaci6n? Volvamos a Ranciere, cuya aproximaci6n a la conquista de la autonomia 
por parte del ignorante y de la audiencia no se vincula a las nociones de distanciamiento 
de Brecht ni a la participaci6n vital de Artaud. Ambas posiciones no hacen sino condenar 
ellugar del espectador, al asimilar su estatus ala supuesta pasividad de la mirada. Para 
Ranciere la emancipaci6n 
Comienza cuando se comprende que mirar es tambien una acci6n que 
confmna o que transforma esta distribuci6n de las posiciones. El 
espectador tambien actU.a, como el alumno o como el docto. Observa, 
selecciona, compara, interpreta. Liga aquello que ve a muchas otras cosas 
que ha visto en otros escenarios, en otros tipos de lugares ... Asi, son ala 
vez espectadores distantes e interpretes activos del espectaculo que se les 
propone. (El espectador 20) 
En este sentido, incluso para una cinta que se propone como padre protector, que 
resuelve los vacios y ubica cada elemento en su Iugar como piezas de un puzzle, que echa 
mano de un montaje organico que se resguarda en la 16gica del causa-efecto, puede 
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abrirse a pesar suyo una lectura en la que el espectador encuentra aquello que antes no 
habia. La estrategia que permitiria abrir el cerco esta basada en una pregunta. Ranciere 
describe la necesidad de un tercer elemento mediador entre el profesor y su alumno. Un 
objeto que permita establecer la igualdad de inteligencias y acepte la distancia como 
"requisito de toda comunicacion". En el caso de El maestro ignorante se trato de un libro, 
Telemaco. Pero podria ser tambien un filme. Y he aqui la pregunta: ~es la pelicula el 
maestro o el tercer elemento mediador? Si contestamos que el maestro, entonces es 
preciso aceptar que Largo Viaje no es un maestro emancipador, no lo es en cuanto a 
traves de sus estrategias de montaje, de sus perfeccionismo narrativo, su etica moralista, 
condiciona a un espectador al que considera en una posicion inferior, a quien es necesario 
hacer avanzar hasta ellugar donde se encuentra el maestro. Si por el contrario, pensamos 
que el filme es el tercer elemento, entonces solo requeriremos de maniobras de lectura 
emancipatorias, que puedan desasirse de la dependencia respecto de las claves entregadas 
por el filme. De hecho, una pelicula basada en la autoridad, como lo es Largo Viaje 
puede incluso volverse mas util a la hora de entrenar las habilidades de emancipacion, ya 
que sus normativas son tan evidentes. Y aqui quiero poner un ejemplo concreto de la 
pelicula, basado en la mirada superior aerea que tanto se repite, como un sefiuelo acerca 
de la propiedad de la vision. En The Production of Space, Henri Lefevre ( ctd en Rogoff 
32) desarrolla los alcances de la nocion de "espacio transparente", aquel que imprime 
cierta inteligibilidad, capacidad de aprehension a la vision. La ilusion de transparencia 
corre mano a mano con la vision del espacio como inocente, como libre de trampas o 
lugares secretos. Esta transparencia funciona tal como el plano en picado que se 
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posiciona sobre el nifio en medio de la ciudad, proponiendo un aire diafano entre el ojo 
que mira y lo que es mirado, y es en esta ilusion donde pierde su poder de control. En el 
filme, como antes sefiale, se repite el plano en picado en varias ocasiones, el cual vincule 
a su operatividad controladora, que no solo funciona desde un guion fuertemente 
engarzado, si no tambien en la especificidad de la "mirada" que adquiere a traves de sus 
opciones sintacticas. Utilizo la cita de Rogoff respecto de Lefevre para confrontar esta 
perspectiva aerea, moralista y moralizante, que supone la sumision de aquello que se 
constrifie a su espacio optico. La vision en altura asume la transparencia de ese espacio 
entre la maquina que mira y lo mirado, como una metafora de un filme que se niega a 
dejar entrar otros sucesos, otros personajes, otras eticas, mas alia de las que ya han sido 
reclutadas. Ese aire no es tan diafano, y esconde otras versiones de lo visto, tal como el 
filme no puede pretender comprender su objeto forjado en la rigidez del relato. Es curioso 
que el mismo director se planteara esta empresa filmica desde la vereda opuesta: "Kaulen 
nos confiesa que el 'no se planteo nada'. No fue hacia el film con una idea a priori. · 
Queria simplemente que este reflejara una forma de ver el mundo que lo rodeaba con 
tanta objetividad como pudiera. En el espiritu de los neorrealistas italianos, salio ala calle 
en busca de una verdad" (Vidal "La cronica"). 
Ese espacio aparentemente "vacio" no es inocente, tal como tal "objetividad" es 
inalcanzable, sino que contiene toda la carga sociopolitica no solo del universo narrative 
del filme, sino tambien y sobre todo, de la mirada de la propia cinta, como maquina de 
pasividad que se activa en sus decisiones esteticas, y que deviene en una entidad 
determinada por sus pretensiones de control. 
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Comence este apartado intentando desentrafiar de que manera un filme tildado de 
patemalista con su objeto podia serlo tambien con su espectador implicito. En este intento 
encuentro que aquellas caracteristicas que seglin algunos criticos le otorgan el estatus de 
"cine adulto" (Silva 44), las que le dan el caracter de obra bien realizada -interesante 
ademas el rango de "adulto" en una investigaci6n que rastrea como la instituci6n adulta 
circunscribe y limita al infante- son las que lo rigidizan en su lenguaje, y asi comprimen 
las posibilidades de emancipaci6n del espectador. El mapa que el director sin embargo 
arguye no haber compuesto previamente, aparece como estructura fundante de la cinta 
aful en su nivel simb6lico. En este territorio, solo la aceptaci6n consciente y atenta de 
dichas normas, el espectador erigido como observador activo, permitira que este largo 
viaje haga visible aquello que la pelicula supuso invisible. 
Valparaiso mi amor: Lo que se escapa 
El primer largometraje del medico pediatra Aldo Francia ha sido considerado por 
varios autores como parte de la triada fundamental del Nuevo Cine Chileno Gunto a Tres 
tristes tigres de Raul Ruiz y El chacal de Nahueltoro de Miguel Littin). Su 
reconocimiento como filme paradigmatico ha sido, sin embargo, subsidiario de los dos 
que lo acompafian, destacados siempre como especialmente representativos e influyentes 
en el cine del periodo.53 Los meritos de la pelicula que se han enfatizado a posteriori 
dicen relaci6n con el rescate del habla popular y el uso de un modelo de camara original, 
tal como lo seiialara el cineasta Carlos Flores en una entrevista realizada especialmente 
53 Aun cuando ellos mismos constantan Ia heterogeneidad de estilos y tematicas agrupadas bajo Ia 
denominaci6n de un solo movimiento cinematogratico. 
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para esta investigaci6n. Su estetica documental, aunque se trate de una cinta de ficci6n, 
junto a la utilizaci6n de actores naturales en escenarios naturales y la predominancia del 
plano-secuencia, favorecieron su vinculacion con la corriente neorrealista italiana. El 
mismo director, en su libro Nuevo cine latinoamericano en Viiia del Mar, describe el 
estilo en el que intenta inscribir su cinta: 
La idea era que todo el film tuviera un aspecto de documental, evitando la 
identificaci6n del actor con el espectador. Todo lo contrario. Buscando su 
distanciamiento. Lo que se pretendia era que los espectadores tuvieran la 
sensaci6n de estar mirando la cas a del vecino a traves del oj o de la 
cerradura. (188) 
A causa de esta Ultima sentencia, que enfatiza la distancia entre el objeto 
representado y el mecanisme de representaci6n, otros te6ricos del cine como Udo 
Jacobsen, lo han relacionado mas bien con el cinema verite o cine de realidad, ya que las 
escasas indicaciones autorales privilegian en Valparaiso mi amor una aproximaci6n 
"objetiva" a los hechos y personajes que presenta, aun cuando ello signifique sacrificar 
ciertos aspectos de la comprensi6n del relate y su "mensaje". En este sentido, tambien el 
director expresa su intenci6n de dar mayor relevancia a la sonoridad del habla comt1n de 
los personajes "aun cuando nose entendiera nada de lo que decian" (Nuevo cine 187) y 
el trabajo con camara en mano e iluminaci6n lomas parecida ala natural sin importar 
"que las caras quedaran negras" (189). Mas que claridad o coherencia narrativa, lo que el 
director buscaba era "tantear larealidad" (Francia "Todo cine" 13). 
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Pese a esta aparente autonomia del filme respecto de su creador, Francia tenia una 
postura politica muy clara, la cual entendia el quehacer cinematografico como un 
instrumento de transformaci6n social. En ese sentido, la misma mirada distanciada 
producida por el filme, asi como sus concesiones con las texturas de un objeto a retratar a 
veces confuso o enigmatico, formaban parte de una propuesta etica bien clara y 
establecida. Asi, incluso lo que queda sin comprender por poco elaborado es en si mismo 
el discurso de la verdad ( declarada por el filme) que es preciso mostrar a los espectadores 
para provocar el cambio de actitud. 
En mi anruisis de esta obra cinematografica pretendo examinar un par de recursos 
que me parecen relevantes por su relaci6n con esta dualidad autonomia/control que, como 
vimos en la introducci6n a este capitulo, a la vez que se despliega a traves de 
procedimientos filmicos y narratives sobre el objeto representado lo hace tambien sobre 
el espectador inscrito en la pelicula. Estos recursos son en primer lugar·el uso del fuera de 
campo, practica que se utiliza repetidamente bifurcando la atenci6n entre el diruogo 
escuchado y la imagen presentada, al que me referire al final. La otra tecnica dice 
relaci6n. con la organizaci6n narrativa de la historia, subdividida en seis secciones, cada 
una de elias enmarcada en el nombre de alguno de los protagonistas (los cuatro nifios, el 
padre y la conviviente de este ), que se sefiala por medio del congelamiento de la imagen 
usando el plano congelado o foto fija y el titulo que indica el nombre de cada personaje 
en letras blancas. Ambos se relacionan a su vez con el cine como maquinaria de 
movimiento, la primera en cuanto el cambio de foco, desde la fuente del sonido hacia lo 
adyacente, requiere de una camara m6vil y dispuesta a usar esta cualidad; la segunda, en 
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cuanto la imagen fija actU.a como contraparte de un relato basado fundamentalmente en el 
uso del plano-secuencia y su trayectoria. 
Armar y desarmar 
Valparaiso mi amor es un puzzle construido por diferentes relatos recogidos ·por 
Francia en el puerto de Valparaiso. Su trabajo de guion -junto a Jose Roman- implic6 
reunir todas estas historias e integrarlas en una sola, la de la familia de un hombre 
acusado de abigeato54 y encarcelado por este delito. A causa de su permanencia en la 
carcel, sus cuatro hijos menores quedan al cuidado de su conviviente, una lavandera, y 
van, poco a poco, desarrollando una independencia nefasta que los lleva a la 
delincuencia, la prostituci6n o la muerte. Inspirado en la segmentaci6n utilizada por 
Lucchino Visconti en Rocco y sus hermanos, el director decidi6 tambien utilizar estos 
r6tulos para subdividir la historia en la de los seis protagonistas. Podemos decir entonces 
que se trata de un filme hecho de fragmentos -las historias independientes originales-, 
que una vez aglutinados en un relato audiovisual com1ln vuelven otra vez a separarse para 
nombrar a cada protagonista y su destino a traves de un recurso narrativo utilizado por el 
autor. Es importante destacar que s6lo las historias de los nifios son acompafiadas, 
ademas del r6tulo en letras blancas, por una imagen de foto fija que congela la acci6n y 
marca un cambio de escena. En este apartado me referire s6lo a la utilizaci6n de la 
practica en el caso de los nifios.55 
54 El abigeato es una figura legal que comprende el robo de ganado. En la epoca en la que fue filrnada la 
cinta aquf analizada, su condena era a(m mas alta que la contemplada para el de lito de homicidio. 
55 El primer nifio en ser identificado a traves de los tftulos es el Chirigua, quien tras bajar al "plan"- zona 
urbana ubicada en el plano a nivel del mar- desde los cerros junto a sus hermanos se separa de ellos y 
146 
Podemos decir que en todos los casos el uso de los titulos mas que presentar a los 
personajes determina sus destines fatales: la delincuencia en el caso del Chirigua y 
Ricardo, la prostituci6n en el caso de Antonia, y la muerte en el caso de Marcelo. Fija su 
acontecer para marcar en ese punto una direcci6n hacia la que se movilizaran sus 
acciones de ahi en adelante. El director se refiere al recurso utilizado en el caso de los 
nifios: "con esto logre unir a todo el film, otorgandole un aspecto de cerradura y 
determinismo agobiante" (Nuevo cine 192). Sin embargo, la idea de destine aqui es 
distinta a la que vimos anteriormente opera en Largo Viaje. Aqui el destine no esta 
determinado de antemano ni puede ser vigilado absolutamente por una entidad superior 
(Dios o la camara). Aqui la mirada solo alcanza el nivel de testigo parcial de unos 
eventos que no estan prefijados, pero si tienden a tomar un rumbo. Aqui las decisiones y 
fuerzas comprometidas por el medio que envuelve a los personajes, tienen una 
importancia gravitante en la construcci6n de ese futuro. Y alii radica la carga moral-
pedag6gica del filme. 
Asi, se trata de una pelicula que se compone a partir de fragmentos, para en su 
articulaci6n unificarlos, y luego en el gesto individualizador de los titulos volver otra vez 
comienza a limosnear. Justo cuando el Chirigua se acerca a un puesto de frutas y decide robar una, Ia 
camara lo observa ahora desde Ia altura, en un picado que surge subitamente tras capturarlo cogiendo una 
manzana. El tumo de Antonia viene poco despues, cuando un taxista, conocido del padre de los nifios, le 
ofrece llevarla a "dar una vuelta". Fue esta Ia escena que motivara Ia decision de Francia de incluir estos 
pianos fJjos, ya que Ia toma en que Ia nifia es acosada por el taxista, quien no estaba prevenida de lo que 
ocurriria, era demasiado corta. De alii que el director optara por congelarla, aumentando su duracion en 
pantalla y asi, basandose en el recurso utilizado por Visconti en Rocco y sus hermanos, lo extendiera 
tambien a los demas personajes. El momento protagonico de Marcelo, el hermano menor, es probablemente 
el mas dramatico de los cuatro, ya que su destacado de titulos se produce justo antes de su muerte. El 
ultimo destino sellado es el de Ricardo, el mayor de los hermanos, cuando tras una incipiente carrera 
delincuencialjunto a una banda de Ia zona, es capturado por miembros de Ia policia civil. En el momento 
mismo en que Ricardo alcanza Ia altura de Ia posicion de Ia camara y su rostro se ubica en medio del 
forcejeo en un primer plano, se presenta el plano congelado. 
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a separarlos, otorgando con esta herramienta de estructuraci6n narrativa o syuzhet -
"forma artistica de organizar los hechos" (Cavallo Explotados 143) -una vision semi-
controladora del universo ficcional. El plano congelado los atrapa para luego dejarlos ir 
ya configurada cierta direccionalidad en los hechos, pero que sin embargo no es total, en 
una cinta que se permite no terminar de resolver todos sus enigmas. 
Ascanio Cavallo vio en el uso de los titulos una clara "Voluntad pedag6gica, un 
esfuerzo por enseiiar aver la realidad con un enfasis determinado" (Explotados 143), que 
seglin he intentado desarrollar en mi anaJ.isis, se vincularia a un modelamiento del 
espectador inmovilizado en su sitio de visionado. Yo quisiera ahondar un poco mas en 
esta idea, examinando el tratamiento filmico dado a estas escenas, basandome en los 
recursos de la imagen-movimiento descrita por Deleuze y sus vinculaciones con la noci6n 
de emancipaci6n desarrollada por Ranciere. 
Quiero comenzar destacando el contraste entre la detenci6n absoluta provocada 
por estos pianos y la utilizaci6n del plano-secuencia como recurso narrativo. En todas 
elias -excepto en la secci6n destinada a Antonia, el plano previo o el inmediatamente 
siguiente son planos-secuencia. El segmento dedicado a Ricardo me parece uno de los 
mas interesantes ya que es posible hacer una lectura de su desarrollo a partir de los tres 
tipos de imagen descritos por Bergson y analizados por Deleuze en La imagen-
movimiento: la imagen-percepci6n, la imagen-acci6n y la imagen-afecci6n.56 Como ya 
56 De leuze establece, a partir de los estudios de Bergson tres clases de imagenes: Ia imagen-percepci6n, 
centrada en Ia fuerza de las formas y luminosidades que percibimos, la imagen-acci6n que enfatiza el 
senti do de acci6n y reacci6n contenido en la imagen, y Ia imagen-afecci6n, marcada por su rasgo de 
expresividad. A cada una de elias otorga por lo demas un tipo de plano: "el plano de con junto serfa, sobre 
to do, una imagen-percepci6n, el plano medio una imagen-acci6n, y el primer plano una imagen-afecci6n" 
(La imagen-movimiento 107). 
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explique, Ricardo se encuentra concretando un robo planificado por la banda de la que 
forma parte, el que se ve frustrado por la llegada de la policia de civil. Ricardo, el Ultimo 
en escapar, logra escabullirse entrando por el mismo callej6n por el que sus compaiieros 
han sacado la mercancia y sube, corriendo, las largas escalinatas que llevan a los cerros. 
La camara, tras sus perseguidores, lo sigue, adquiriendo el balanceo impreciso del escape, 
pero se detiene antes de la subida. Alii la camara se mantiene estatica, pero permanece 
observando lo que ocurre en un plano contrapicado. Ricardo es capturado en el segundo 
descanso de la escalera, las siluetas apenas se distinguen, es de noche, la iluminaci6n es 
escasa y el farol municipal mas que aclarar la escena, encandila la mirada del observador. 
Todo el resto de la escena carece de dialogo, noes mas que el forcejeo entre el nifio y su 
captor, mientras la camara, estatica pero atenta, aprehende el movimiento de ambos 
personajes. Los pianos se van sucediendo -plano general, medio, primer plano- no 
porque el ojo mecanico modifique su ubicaci6n sino porque los actantes, las fuerzas en 
conflicto, lo hacen. Todo el suceso obedeceria en una lectura rigida, ala imagen-acci6n, 
en cuanto la escena ocurre como resultado de una serie de elementos previos, de los 
cuales esta es reacci6n, y tambien porque los minimos hechos ocurridos dentro de la 
misma (escapar, atrapar, desasirse, aprisionar) son a su vez correlaciones de fuerzas en 
oposici6n que dialogan a traves de la violencia. Sin embargo, tanto al principio como al 
final de la escena se podria hablar de imagen-percepci6n e imagen-afecci6n, 
respectivamente. Tanto el plano general como la deficiencia luminica de la primera, 
coadyuvan a percibir la imagen como materialidad, y a su aprehensi6n en un nivel menos 
organizado que la 16gica de las acciones alii presentadas. En el ultimo plano, por el 
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contrario, la cercania del rostro de Ricardo -como ya vimos solo generado por el propio 
desplazamiento de los personajes, no de la camara- unido ala prolongacion del fotograma 
congelado, contribuyen a situarlo en lo que Bergson defmio como imagen-afeccion, y que 
en este caso en particular, cargado con las connotaciones antes analizadas, de un destino 
"fijado", potencian aful mas la carga emotiva del rostro sufriente del personaje. 
Estos dos momentos ubicados en los extremos de la escena, contribuyen a abrir 
"el circulo" demarcador que constriiie la imagen, en la medida que ambos integran una 
labor de interpretacion mas acuciosa de parte de la audiencia. La imagen-percepcion en 
cuanto su dimension material desborda los limites de lo anecdotico, integra la percepcion 
Unica e incatalogable de cada espectador. Vemos una pareja de hombres luchando en un 
plano lejano, pero vemos tambien las texturas de los muros, las variaciones de la 
luminosidad y todos estos elementos nos hablan, enriqueciendo el relato de los sucesos 
apenas sugeridos a la distancia (pero inteligibles ya que forman parte de un flujo 
narrative). Por otra parte, el primer plano del rostro de Ricardo, inscrito aqui en la 
imagen-afeccion nos traslada a un espacio interior imposible de visitar con el aparato 
cinematografico, pero posible de sugerir en su extemalizacion; es alii donde el encuadre 
se abre tambien mas alla de sus fronteras, hacia adentro, hacia el abismo de la experiencia 
del otro, reconociendo aqui los procesos de identificacion, pero tambien las 
aproximaciones cognitivas y logicas a ese territorio. En el gesto doliente de Ricardo, y 
tambien en el barrido que la imagen congelada provoca, se sugiere una multiplicidad de 
variables posibles que no se agotan en una sola lectura. 
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V olviendo a la oposici6n plano-congelado/plano-secuencia, que contiene la lucha 
entre la detenci6n y el movimiento continuo, la escena recien descrita ejemplifica 
tambien una pugna entre los actos bien delimitados y vinculados de la imagen-acci6n y 
las aperturas dinamicas que surgen en su relaci6n, con la percepci6n material de lo 
presentado y su aspecto emotivo. Ambas tensiones se relacionan en cuanto grafican lo 
que creo es una de las marcas del filme: su constante lucha entre una version defmida y 
transmisible de "lo real", y las posibilidades de error que esa verdad contiene, admitiendo 
aqui la entrada de aquello representado con sus contradicciones y vacios. En el mismo 
sentido, la cinta se debate tambien entre su misi6n pedag6gica, la que entrega al 
espectador una verdad que este desconoce, y la que lo autoriza a indagar en sus propias 
interpretaciones y propias miradas respecto de lo que el filme no termina de delimitar. El 
uso del plano secuencia es coherente tambien con este ultimo compromiso: aqui el 
dialogo de los encuadres no esta dado por un espacio cerrado que se vincula a otro 
igualmente cerrado, sino que el primer encuadre se va modificando a si mismo, abriendo 
la posibilidad de cambio de perspectiva, aunque siempre dentro del limite que permite un 
lenguaje que se basa en constreiiir una realidad. Esta cualidad del plano en movimiento se 
potencia au.n mas al confrontarse al plano congelado (que como vimos contiene tambien 
la posibilidad de una movilidad interpretante hacia el interior). 
Como ya adelante, el uso frecuente del fuera de campo colabora asimismo en la 
construcci6n de un relato filmico escindido entre el control pedag6gico y la apertura. El 
fuera de campo permite establecer un dialogo entre aquello que se ha segregado y 
escogido para ser exhibido y aquello que queda fuera, permitiendo la entrada a cuadro de 
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aquello que en verdad sigue estando afuera. El mismo Deleuze plantea que "nunca hay 
cuadro sin fuera de campo puesto que este reenvia, a la presencia, necesaria, de lo que no 
se escucha ni se ve" (Marrati 29). Por esto, en aquellos pianos que hacen evidente este 
intercambio, poniendo enfasis en aquello que queda mas alla del rango de vision, la 
elocuencia de aquello segregado se vuelve mas categorica. Es el caso de la escena que 
quiero destacar aqui, y que tanto por su tratamiento como por el episodio que relata pone 
en relieve la tension que el mismo filme contiene en si como discurso, aquel de 
control/autonomia que antes describi. 
Si bien hay otras varias situaciones en la que los personajes son entrevistados, 
tanto por la policia como por los periodistas, en los que tambien se vislumbra una 
intencion por acotar y reducir una realidad que sin embargo se escapa (tal como intenta 
hacer el filme ), el fragmento que quiero revisar es la escena en la que la asistente social 
visita el hogar luego de que el padre haya sido detenido y los nifios quedaran "huachos". 
En esta parte se recurre fundamentalmente al plano-secuencia como estilo de 
representacion, pero se utiliza tambien de manera reiterada el fuera de campo, que como 
vimos, propone un diruogo de apertura entre aquello que se muestra y lo que ocurre mas 
alia del encuadre. La escena comienza con la llegada de la asistente social, cuyos golpes 
en la puerta y conversacion preliminar con Maria, la conviviente de Mario, solo 
escuchamos, mientras vemos a los nifios recien despertando y reaccionando a la irrupcion 
de la mujer. Mientras Ricardo esconde las herramientas que usa para delinquir se escucha 
a la funcionaria decir: "tenemos que comprobar sus necesidades reales y estudiar los 
medios para hacer efectiva la ayuda". Una vez que los nifios han salido del cuarto que 
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comparten, y ya desarrollandose la entrevista, vuelven a abandonar el comedor y sus 
voces, peleandose con otros nifios del barrio, surgen como musica de fondo a las 
preguntas de la encuestadora. E1 uso del fuera de campo es apreciable tambien en la 
escena de los periodistas, cuando gran parte de las respuestas de Maria son ilustradas por 
su entomo mas que por sus respuestas. En estos dos casos, parece enfatizarse la oposici6n 
entre la presencia del agente extemo que viene a conocer y registrar la realidad de la 
familia y esta misma realidad, que parece ocurrir siempre mas alia. Me interesa destacar 
esta contradicci6n principalmente en cuanto puede extrapolarse a1 mismo esfuerzo 
llevado a cabo por el filme, de interpretar, a traves de sus herramientas de representaci6n, 
unos hechos que siempre desbordan dichos metodos. Tanto la entrevista realizada por el 
periodista como la encuesta de la asistente social intentan ser medios "objetivos" de 
descripci6n de esa realidad, cualidad que ya vimos el mismo Francia aspiraba a alcanzar. 
De hecho, una de las criticas elogiosas que recibi6 en su momento el filme escrita por 
Hector Soto en el Diario La Tarde, destacaba su capacidad de funcionar como encuesta 
social: "con la frialdad de un encuestador, Aldo Francia escruta la miseria de seis 
portefios arrancados de la vi.da real" (Francia Nuevo cine 203). Sin embargo, esta 
aspiraci6n se ve :frustrada por la incapacidad de sus instrumentos para aprehender su 
objeto. Esta falencia es sin embargo tambien una ganancia desde la perspectiva del 
espectador, ya que la intenci6n pedag6gica colisiona con sus propios limites, dejando 
fuera de su alcance un material que no puede ser catalogado objetivamente ni por ello 
transmitido de manera directa. En ese residuo habitara siempre la posibilidad de lectura 
libre del espectador emancipado, en un filme cuyo enfrentamiento entre el control y la 
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autonomia de lo que muestra y de quien lo interpreta, esta contenido en su propm 
construcci6n. 
En una larga entrevista concedida por Francia a1 equipo de la revista Primer 
Plano en 1972, puede desglosarse esta oposici6n contenida en su mirada de cineasta, una 
contradicci6n que probablemente pueda resumir tambien uno de los problemas 
fundamentales del cine de la liberaci6n, el cine comprometido socialmente. Alli Francia 
se reconoce defensor y promotor de un cine de corte social: 
el cine, en todo pais subdesarrollado, debe estar intimamente ligado y 
comprometido con los procesos de cambios. Nose puede hacer un cine de 
mera diversion. Ademas, en ultima instancia, todo cine es politico. Si 
busco, con mis peliculas, hacer del espectador un ente pasivo, estoy 
defendiendo un sistema politico, estoy vendiendo el conformismo. Esta es 
una forma de cine politico. La otra, la que hago, la que me interesa, es 
aquella que trata de hacer conciencia en el espectador de los problemas 
sociales que vive. Trato de que no se escape de su realidad, sino que, por 
el contrario, que reaccione frente a ella. (7) 
El espectador "activo", remecido en sus bases por un filme comprometido, es el 
objetivo del director. Sin embargo, la manera de alcanzar esta sismicidad ideol6gica es la 
de imponer una lectura de lo que se ha optado por presentar: 
Creo que . . . si el panfleto se ve como panfleto no capta ninguna simpatia. 
El espectador rechaza la pelicula en cuanto comienza a veda. Para mi, el 
mejor panfleto es aquel que no se ve. Para mi, la mejor medicina es 
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aquella que el ni:fio recibe sin que se de cuenta, sin saber que la esta 
tomando. Si el ni:fio descubre que es una medicina, la rechaza o la vomita. 
Si le encuentra buen gusto se la toma y el remedio acrua. (8) 
La interesante metafora del nifio/espectador que acepta su medicina porque no sabe 
que esta lo es, tiene a su vez su propio antidoto encarnado en la opci6n estetica y etica de 
Francia de "tantear la realidad", la opci6n por dejar que aquella entre en el encuadre y lo 
supere. "Los plano-secuencias son la realidad absoluta. No caben en ellos trampa de 
ninguna especie. Un papel importante jugaron, tambien, la camara en mano y la 
improvisaci6n. La idea de la pelicula era que la camara estuviera mirando, que fuera un 
espectador mas". En estos intersticios, examinados en los ejemplos anteriores, se enfrenta 
ala opci6n pedag6gica, la cual intenta controlar el mensaje, una mirada de apertura e 
imprevisi6n que disloca el "pan:fleto" bien articulado, sobrepasando aquello que se 
supone circunscrito. Desde esta vision de lo cinematogrillco, la "realidad", por cierto 
inabarcable e inasible, al vislumbrarse desde tales resquicios narratives, ofrece la 
instancia de una lectura sublevada de parte de quien mira. En la cita, Francia querria que 
el artificio tecnico le diera acceso a lo "real" --el plano secuencia como realidad absoluta-. 
Tambien alii puede rastrearse una aspiraci6n de control, pero ni el plano-secuencia -o su 
dialogo con la foto fija que analizo en este apartado-, ni el fuera de campo, ni ninguna 
otra herramienta narrativa le daran la entrada a ese real esquivo, aunque si un pasaje para 
mirar por la rendija. En palabras de Ranciere: 
No hay tal co sa como un mundo re~ que vendria a ser el afuera del arte ... 
Lo real es siempre el objeto de una ficci6n, es decir, de una construcci6n 
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del espacio en el que se anudan lo visible, lo decible y lo factible ... Tanto 
la ficci6n artistica como la acci6n politica socavan ese real, lo fracturan y 
lo multiplican de un modo polemico. (El espectador 77) 
El componente liberador de la apuesta de Francia pasa por dar cabida a esa 
fractura, y abrir paso a la zona de lo real que plantea un desafio, uno donde tanto el que 
prop one una mirada como quien se asoma a traves de ella pueden encontrar trazos de lo 
que no ha sido previamente definido. 
Cronica de un nino solo: celdas y sombras 
Estrenado en 1965, este primer largometraje del cantante y director de cine 
Leonardo Favio,57 noes facil de catalogar. Contemporaneo a los filmes del Nuevo Cine, 
y muchas veces incluido en este movimiento dada su tematica y el gesto metacinematico 
de denuncia e interpelaci6n en la escena final, es su estilo eclectico el que dificulta su 
inscripci6n en alguna corriente en particular. Por el contrario, esta diversidad estetica lo 
convierte en un filme de mirada muy particular a1 asunto de la infancia desvalida. Noes 
casualidad que la cinta este dedicada a Leopoldo Torre Nilsson, uno de los cineastas mas 
inclasificables y originales de la filmografia argentina y con quien Favio trabaj6 como 
actor en varias de sus obras. Uno de los contrastes mas evidentes en el tratamiento de las 
escenas es el que se verifica entre los hechos ocurridos dentro de la escuela correccional 
y los que se desarrollan una vez que Polin ha logrado escapar, tal como lo explica 
57 Cr6nica de un niiio solo (1965) forma parte de una trilogfa integrada tambien por los filmes Este es el 
romance del Aniceto y la Francisca, de como qued6 trunco, comenz6 la tristeza y unas pocas cosas mas ... 
(1966) y El dependiente (1969). 
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Gonzalo Aguilar en un articulo dedicado a1 cine de Favio: "Las puestas en escena de 
ambas partes tambien se oponen absolutamente y si la primera se organiza alrededor de la 
. 
reja , la segunda se expande como la hierba ... En cada parte predomina lo que Gilles 
Deleuze llam6 encuadre geometrico y fisico." (Aguilar parr. 14). En esta investigaci6n 
me centrare fundamentalmente en la primera parte, en cuanto su descripci6n del espacio 
cerrado -la limitaci6n del movimiento- puede revelar interesantes visiones acerca de 
aquello que prohl'be. 
El filme en su totalidad carece de demasiado diruogo, e incluso a veces de sonidos 
ambientales (como en la escena de la violaci6n), potenciando asi una atmosfera agobiante 
marcada por el silencio de los espacios vacios enfatizado por una fotografia de 
claroscuros que se verifica sobre todo en la primera parte localizada en la escuela 
correccional. A fin de ejemplificar la recurrencia en el filme de estos ambientes marcados 
por los juegos de luz y sombra y la coreografia espacial, quiero empezar examinando la 
escena inicial de esta cinta. 
La acci6n se inicia con el plano general de una ciudad de noche, ensombrecida, 
vista desde una ventana abierta. 58 Se escucha una voz masculina fuera de campo que 
repite nfuneros en orden como llevando la cuenta de algo. En un paheo breve la camara 
nos mostrara primero la sombra y luego el rostro del vigilante, quien luego de terminar la 
enumeraci6n se acerca a un grupo de niiios formados en filas en una gran sala semivacia. 
Las sombras, los rostros en primer plano, la geometria de los espacios y de los 
movimientos de los actores, asi como las perspectivas inusuales, seran elementos 
58 El t6pico de Ia ventana abierta hacia un afuera inalcanzable pero deseado se repetini en varias ocasiones 
en esta parte de Ia pelfcula, Ia secci6n del encierro. 
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recurrentes a lo largo de esta seccion de la pelicula; recursos que pueden vincularse a un 
cierto guifio expresionista, distante por cierto en estilo de las corrientes que influenciaran 
a los autores del Nuevo Cine. 59 
Destaca principalmente el manejo de la luz en las escenas que componen la 
seccion de la escuela correccional, donde muchas veces las sombras de los personajes se 
transforman en presencias activas dentro de la composicion del cuadro. Junto a este 
detalle de fotografia, quiero enfatizar tambien el trabajo que llamare "coreografico" de la 
planta de movimiento de los actores -y con ellos tambien de sus sombras- dentro de cada 
cuadro o encuadre. El escenario en que se desenvuelven los hechos de esta seccion ya 
sabemos son los del encierro, los de la limitacion del movimiento. Es interesante por lo 
mismo examinar como, en esa economia de desplazamiento, se establece un cierto patron 
de movimiento propuesto por el director. Leonardo Favio es un admirador de la opera y 
el ballet y ha reconocido pensar sus peliculas con una optica teatral: "Creo que mi puesta 
de camara es mas bien teatral, con personajes que entran y salen por los laterales, pero 
para eso es necesario cuidar la composicion del cuadro" (Favio parr. 5). Asi tambien, 
reconoce un cierto sentido del ritmo en la mirada de sus filmes: "siento que el travelling 
es como un adagio o un largo, y los allegros equivalen a pianos mas cortos y de perfil -
nunca me gusto el plano y contraplano-" (Favio, parr. 5)60• Me interesa aqui revisar la 
utilizacion del trazado de un plano de movimiento que se vuelve relevante, y siempre en 
59 Se ha vinculado a esta cinta con las apuestas esteticas del neorrealismo italiano y Ia nouvelle vague 
francesa, sin embargo me interesa sobre to do destacar aquellas perspectivas en las que se relaciona con 
otros estilos no necesariamente antecedentes del movimiento conocido como Nuevo Cine Latinoamericano. 
60 Varias decadas mas tarde se realiz6 un ballet inspirado en Este es el romance del Aniceto ... , dados los 
prolongados silencios que permitian insertar alii el baile. Si bien ni Cr6nica ... niEl dependiente tienen esta 
caracteristica tan marcada, si se puede observar una potencial carga coreognlfica. 
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dialogo con un encuadre. El proposito es analizar este recurso puesto en relacion con un 
relato que describe la coercion del desplazamiento. En El film: evoluci6n y esencia de un 
arte nuevo, Balazs seiiala que el estilo, entendido como el modo particular en que un arte 
se desarrolla, es inherente a toda forma artistica y particularmente a toda pelicula. Sin 
embargo, segiin su argumento, la estilizaci6n solo puede desarrollarse en ciertos aspectos 
de la obra. Aquel en el que esta restringida su aplicacion dentro del universe 
cinematografico (y tambien el teatral) es el movimiento: "En el film ocurre lo mismo, si 
vemos al interprete en una imagen total, de lejos, como en un escenario. Pero de alguna 
manera resulta insoportable el ver a un hombre moverse de forma estilizada y no natural 
en un primer plano, aislado de su entomo. (La Unica excepcion la constituye la danza que 
puede motivar los movimientos)" (227). En mi analisis de estas escenas propongo 
entender cada cuadro como una totalidad, cuyos componentes no son tanto elementos 
independientes como partes constituyentes en funcion del conjunto. En este sentido, la 
estilizacion del movimiento, aun cuando se trate de pianos generales, obedece a la logica 
de un primer plano, cuya construccion espacial enfatiza la cercania con un objeto total, y 
es justamente en funcion del movimiento sistematizado que el plano general adquiere esta 
propiedad. 
La primera secuencia en la que se puede reconocer este tipo de composicion 
filmica es la que sigue a la inicial que ya he descrito. Los niiios intemos abandonan el 
salon para dirigirse a los dormitories. El edificio tiene escaleras y pasillos que parecen 
repetirse y no conducir a ninguna parte, lleno de ventanas que nos dejan ver el transite 
como si fueran repeticiones de un mismo movimiento. La camara se ubica en un angulo 
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picado desde donde es posible apreciar este juego laberintico en el que las sombras 
pueblan aun mas los espacios, remedando no solo las siluetas de los seres sino tambien de 
las cosas: los enrejados, las columnas. El mismo diseiio de las baldosas del piso obedece 
a un patron de reiteraciones y geometrias. Cada paso, cada repeticion parece ser parte 
integrante de un mecanisme de relojeria cuya labor es enfatizar la perfeccion de una 
movilidad sin sentido. La escena culmina con el desplazamiento de la camara en un 
picado aUn. mas agudo, que muestra a otro de los vigilantes mirando su reloj -maquina 
de numeracion-, enmarcado en un perfecto hexagono formado por las columnas y las 
sombras. 
Este rigido esquema de desplazamientos obedece por una parte ala intencion de 
representar las normativas, prohibiciones y regulaciones de la logica del intemado, sin 
embargo sostengo que es tambien y sobre todo la decision narrativa del director por 
abordarlas desde una movilidad estilizada, pauteada en el ritmo, y donde lo corporeo 
tiene el mismo peso especifico que las fuentes luminicas y sus proyecciones, de manera 
que aquello material es la vez su propio trazado, su estela. El trazado es laberintico y 
tiene una logica fundada tanto en las transparencias como en las opacidades, en las 
aperturas y en su bloqueo. Todas estas movilidades parecen llevar siempre al mismo 
encierro, como el castigo de dar vueltas con los brazos en alto para no ir a ninguna parte 
aplicado a Polin, como las acciones monotonas llevadas a cabo por los niiios en su hora 
de recreo, donde su Unico sentido esta en si mismas, en su reiteracion, en su diseiio. 
Teniendo esto en cuenta quiero detenerme en la escena del escape. Polin ha sido 
llevado a la policia por haber agredido a uno de los vigilantes y se encuentra encerrado en 
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un calabozo. El espacio esta marcado tambien por las repeticiones y las corporeidades 
luminicas, en un plano medio que muestra una reja de hierro cohabitando con su 
imitaci6n en las sombras que se imprimen en la puerta y las paredes. Son elias 
reproducciones de otro emejado, que suponemos existe en la pared opuesta, de manera 
que es todo un tejido de barrotes, algunos materiales y otros materializados por medio de 
la proyecci6n de su sombra. El mismo Polin es el y su imitaci6n en la silueta que se 
imprime en las paredes. Esta escena esta filmada principalmente en pianos medios y 
primeros pianos, pero estos funcionan con la misma 16gica coreografica de los pianos 
generales que describi antes. To do movimiento es en verdad el componente de una planta 
de movimiento que lo incluye, que en este caso no constituye un desplazamiento 
repetitive y carente de sentido mas que en su propia ejecuci6n, como vimos lo eran los 
anteriores, si no que se va configurando en pos de la motivaci6n de la salida. Tal vez la 
secuencia mas elocuente en este sentido sea la de la maniobra ejecutada por el 
protagonista, quien usando el cintur6n de su pantal6n logra abrir, habilidad motriz 
mediante~ el picaporte de la celda. Tenemos un contrapicado extremo en el que la aldaba 
y la hebilla son los actantes principales de una escena de tension, y mas atras, cada vez 
mas fuera de foco, la mano ejecutante, su brazo y los muros perdidos en el punto de fuga 
infmito que parece proveer este angulo. Tambien aqui, como en las tomas subsecuentes, 
la relevancia de las sombras como repetici6n de lo corp6reo y de la misma reiteraci6n 
como figuras compositivas -como cuando desde el contraplano vemos al vigilante bajar 
las escaleras y desaparecer-, constituyen los elementos principales de elaboraci6n de una 
narrativa que propugna la inmovilidad y la contenci6n como elementos fundamentales de 
161 
la pulsion de movimiento. Sin embargo, una vez concretada su fmalidad, estamos otra 
vez frente a un sinsentido: el afuera noes en verdad la liberacion, sino un nuevo adentro, 
que requerinl. de otras estrategias de movimiento para superarlo. Es cierto que muy pronto 
en la escena advertimos que Polin podnl. burlar tambien el nuevo encierro, pero afrrmo 
que esta breve secuencia del ·calabozo inserto en la misma reclusion, puede advertimos 
acerca de la trampa que significara el escape definitivo al mundo de la calle: no solo 
porque Polin sera al fmal de la pelicula otra vez atrapado y recluido, si no tambien porque 
el mundo de afuera, el de la libertad, es para el otra manera de estar encarcelado. Como 
sefiala Aguilar: "El acierto de esta division tajante entre diferentes tipos de encuadre 
radica en que no necesariamente se corresponden con el par encierro y libertad, porque en 
ambos hay violencia, despojo y opresion" (Aguilar parr. 14). 
En otras palabras, todo movimiento es tambien una detencion, asi como el estado 
estacionario no es sino latencia de movilidad. Asi tambien los limites concretos se 
enmarafian con los difusos, integrando en esta dualidad la posibilidad de burlar las 
barreras solidas asi como la consistencia inquebrantable de aquellas aparentemente 
impalpables. Todo el juego de repeticiones, geometrias y proyecciones esta al servicio de 
lo que Ranciere llama "regimen estetico del arte, en oposicion al regimen de la mediacion 
representativa y al de la inmediatez etica" (El espectador 60). De manera que la funcion 
politica del filme esta inscrita en su reivindicacion del "trabajo de espectador, dirigido-
sobre la superficie plana de la pantalla- a otros espectadores" (El espectador 83). El juego 
pulcro y "estilizado" del movimiento que encarna el manejo de luz y camara en el filme, 
al renunciar a inscribirse en un "continuum sensible" que sostenga un mensaje 
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metapolitico, y por el contrario, reforzar la eficacia estetica inscrita en el mismo discurso 
de la obra, configura un espectador activo, "emancipado", que en su labor de 
interpretacion reinaugura el fJ.lme. En este sentido, las estrategias de sobrevivencia y 
movilidad de Polin, traducidas en la pelicula a traves del lenguaje del cine, corren en 
paralelo a la formacion de un espectador solo pasivo por su posicion de observador (en la 
mirada y la escucha), pero autorizado al movimiento. 
Uno de los aspectos destacados por Oubifia y Aguilar respecto del cine de Favio y 
particularmente acerca de Cr6nica, es su renuncia a una tesis moralizante, el ser "una 
pelicula de denuncia que no propone ningful modelo altemativo, que no ofrece una 
catarsis para las culpas del espectador" (58). Ubicado el filme en ese Iugar etico, leen la 
escena fmal de la apelacion directa de la mirada de Polin a camara -haciendo un cruce 
teorico con el gesto bufiueliano en Los olvidados- no como un llamado de atencion al 
espectador, sino que "como una interpelacion a la camara misma, a su materialidad 
pudica de artefacto intrometido. Esa camara, instrumento de la vision, es ahora mirada, 
descubierta, puesta en evidencia" (Oubifia 63). Me atrevo a decir tambien que esta 
perspectiva nos incita a pensar en la camara como un nexo ortopedico entre dos miradas: 
la del espectador y la del ojo que ha visto aquello primero, espectador tambien. Una 
aproximacion que converge con la propuesta de Ranciere cuando cuestiona, en el texto 
"Las paradojas del arte politico", incluido en El espectador emancipado, las posibilidades 
de cambio social atribuidas a un cierto tipo arte comprometido o critico. En su articulo 
desmantela una supuesta potencia de sublevacion de ciertas obras consideradas politicas, 
reivindicando el lugar del espectador como espacio de critica incluso en su sitial de 
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pasividad. Cada film seguini siendo siempre un flhn, "un trabajo de espectador, dirigido-
sobre la superficie plana de una pantalla- a otros espectadores" (83). Lo eficazmente 
politico estaria entonces en la reivindicacion de ese Iugar de avistamiento, el arte como 
"la superficie en la que un artista busca traducir en figuras nuevas la experiencia de 
aquellos que han sido relegados al margen de las circulaciones economicas y de las 
trayectorias sociales" (83). 
Alii se ubica el filme de Favio, el que en sus juegos coreognificos y visuales, en la 
ambiguedad de sus espacios creados por lo material y sus reflejos, por la ausencia de un 
discurso moral definitorio, reivindica el espacio critico de un lenguaje de distancias en el 
que el espectador es conminado aver. 
Una ventana entornada 
Mi intencion a1 inicio de este capitulo era el de examinar tres filmes que retratan 
a nifios vagabundos en su transito independiente por las calles para, a1 desentrafiar las 
operaciones sintacticas y narrativas que interpretan su desplazamiento, develar tambien 
una propuesta de independencia para el espectador contenido en su elaboracion. La 
analogia contiene un componente sociopolitico interesante en la medida que la 
necesidad de movimiento encarnada en estos nifios de la calle o menores, y rechazada 
por un mapa social que privilegia la estaticidad infantil acorde a los moldes de su 
educacion, implica segUn. la lectura que he querido destacar, una promesa identitaria de 
autonomia. Tal promesa se enfrenta a su vez con la revision que Jacques Ranciere 
realiza respecto de la asuncion del espectador como sujeto pasivo, articulando, por el 
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contrario, una posicion de movilidad y emancipacion contenida en su actuar como 
audiencia. 
Los tres filmes funcionan, en este sentido, de maneras diversas. En resumen, y 
tras el detalle del analisis llevado a cabo, se puede afmnar que se trata de una ventana 
entornada en tres estadios. El primero, Largo Viaje, supone una narrativa ferrea y 
determinante, a la que solo es posible torcer si nos situamos fuera de ella. Su 
cosmovision religiosa, para la que aparentemente tambien el aparato cinematogratico es 
un espacio sagrado, dificulta la entrada de un espectador inquieto, que se libere de sus 
rigidas normas de lectura. Solo asumiendo conscientemente la labor de observador de 
estas reglas, reconociendolas, nombrandolas, se abre un pequefio intersticio por donde 
colar otras interpretaciones sublevadas que se liberen de la lectura univoca y 
complaciente que por momentos la cinta ejerce sobre su objeto. 
El caso de Valparaiso mi amor es una especie de territorio transitorio entre la 
autonomia y el control. De hecho, segUn. mi lectura, es el propio filme el que basa su 
desarrollo en esta contradiccion, fundada precisamente en una oposicion declarada por el 
mismo Francia, que transita desde el imperative pedagogico a la imprevisibilidad de un 
espacio "real". La intencion de "tantear la realidad" a traves del distanciamiento, 
reconoce tambien aquellos espacios en los que "lo real" se niega a someterse a una 
denominacion categorica, en cuanto es esta misma denominacion la que la construye, y 
por ende asume la opcion de metamorfosearse segUn. otros intentos por describirla. El 
espectador concebido por este filme es uno que a pesar de pretender ser instruido en una 
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manera de leer la realidad, obtiene tambien los resquicios para desprenderse de cualquier 
lectura tutelar y elaborar sus propias aproximaciones a una "realidad" siempre retratada. 
El caso de Cr6nica de un nino solo es ciertamente el mas complejo. Para un filme 
que se niega a ser categorizado facilmente, el espectador es tambien una figura movediza 
que se sitU.a en los intersticios del propio lenguaje del filme. En la secci6n analizada, el 
estilo utilizado renueva los pactos entre la inmovilidad y el movimiento latente, presentes 
tambien en el espectador emancipado que describiera Ranciere. Asi, las zonas de 
confmamiento son a la vez que un plan coreografico de las estrategias de detenci6n, la 
potencialidad de una fuerza de movilidad que amenaza aflorar. Sin embargo, esta 
aparici6n potencial de lo m6vil no supone necesariamente la liberaci6n, en un paisaje 
filmico en el que las clausuras son tanto materia como su proyecci6n. 
Reconozco en estos tres filmes una suerte de escala de matices en los que desde el 
intersticio hasta la abertura, el espectador ve surgir ciertas posibilidades de 
independencia. Sin embargo, en todas elias parece quedar claro que las opciones de 
forjarse una identidad en la movilidad estan, para los nifios errantes, siempre coartadas 
por cualquier intento de narrarlas. 
166 
Conclusiones 
Inicie esta investigacion planteando principalmente la complejidad de los alcances 
de la nocion modema de infancia. En primer lugar, me propuse enfatizar la tendencia a 
utilizar simbolicamente el termino destacando una serie de ideas o connotaciones 
asociadas a el. En segundo lugar, quise destacar como esas ideas o concepciones se 
construyen desde una oposicion latente que vincula conceptos antinomicos como 
inocencia y maldad, autonomia y dependencia, futuro y pasado. Es esta potencia 
' 
dicotomica la que me intereso revisar ahondando principalmente en el vinculo entre 
contradiccion y alteridad, la convivencia de un otro oscuro, difuso y amenazante con el 
aiiorado "si mismo" del individuo. De alguna manera, el nifio, por contener 
simbolicamente estas dos cualidades, encarna un lado socialmente aceptado y deseable, 
cuya integracion en el mapa cultural lo provee de las herramientas para contribuir y 
devenir en un ser humano adulto e integrado, y encarna tambien su opuesto, una zona 
peligrosa y rebelde, necesitada de control y vigilancia permanentes. 
Asi, al situar el asunto de la infancia en el contex.to latinoamericano, puse especial 
atencion en la relevancia que la connotacion de infantilidad ha tenido a la hora de 
nombrar al sujeto colonizado, y por extension tambien al marginal como categoria social. 
Mi investigacion se concentro en el ana.Iisis de un grupo de obras filmicas, atendiendo a 
la relacion que el cine en general ha tenido a lo largo de su historia con la tematica de la 
infancia, y especificamente a la vinculacion que el movimiento cultural y politico 
conocido como Nuevo Cine Latinoamericano desarrollo con el discurso postcolonial. 
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Todo esto sin dejar de poner atenci6n en que el compromise politico enarbolado por 
dicho movimiento aliment6 tambien una opci6n pedag6gica -una emancipaci6n otorgada 
y no conquistada- que de alguna manera pudo infantilizar a su audiencia. 
Con estos presupuestos te6ricos en mente me propuse estudiar un corpus de cinco 
peliculas, abocadas todas elias a la tematica social y protagonizadas por niiios. El enfasis 
propuesto por mi analisis era el de situar la preeminencia del concepto de infancia no 
tanto en la representaci6n de sus personajes, como en una suerte de discurso propio del 
filme, incorporado en sus propuestas sintacticas y narrativas, en el que fuera posible 
rastrear la oposici6n fundamental que, como desde la introducci6n sefiale, caracteriza y 
problematiza a1 concepto modemo de infancia. Dicha oposici6n debia dialogar 
fuertemente con el componente politico que la perspectiva postcolonial arroja sobre las 
connotaciones asociadas a la idea de infancia. 
Asi, en el primer capitulo dedicado a Los olvidados, desarrolle una posible 
analogia entre las zonas marginales de las grandes ciudades y una noci6n de infancia que 
no se restringe a un periodo delimitado de la vida humana sino que pervive en el adulto 
como espacio residual de con:flicto. La oposici6n que subyace a esta proposici6n es la de 
aquello clausurado que sin embargo aparece, una "ausencia habitada", continente de un 
potencial de rebeli6n. Asi, la idea del pueblo ausente, "el pueblo que falta" desarrollada 
por Deleuze y utilizada en esta secci6n contrastada con el unheimlich freudiano, ha sido 
propuesta en este estudio como una fuerza cuya ausencia es a1 mismo tiempo su amenaza 
de irrupci6n en la estructura que intenta constrefiirla. Los niiios retratados en el filme y el 
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modo filmico de narrarlos encarnan esta paradoja del pueblo innombrable, que mi tesis 
pone en analogia con la categoria de infancia. 
En el segundo capitulo, dedicado al documental de Fernando Birri Tire die y 
centrado en el asunto dellenguaje como territorio de dominacion, la paradoja se ubica en 
el desarrollo de la facultad de hablar y la imposibilidad de hac~rlo que del nifio puede ser 
extrapolada a1 sujeto colonizado, y que en el filme seve radicalizada por el uso de un 
mecanismo tecnico de mediacion que, a fin de validar el discurso del marginal, termina 
por obliterarlo. Ellugar de encuentro entre quien habla y quien lo representa, presentado 
en el filme, fue estudiado utilizando el concepto de espacio "inter-medio" desarrollado 
por Homi Bhabha, enfatizando que puede entenderse como escenario de conflicto, y 
vincularse asi con la relacion patologica con que Frantz Fanon caracteriza los 
intercambios entre dominador y dominado, donde la logica de dominacion se halla de tal 
manera intemalizada que se vuelve un patron de conducta. 
El capitulo fmal estuvo dedicado a estudiar tres cintas del periodo del Nuevo Cine 
Latinoamericano que retratan nifios marginales y sus desplazamientos por el entramado 
urbano. En esta seccion, la oposicion asociada a la representacion de infancia aparece en 
la tension presente entre la energia en movimiento y la detencion. Las analogias centrales 
de este capitulo se articulan en tomo a la maquina filmica como elemento estatico que 
interpreta la movilidad, y la del menor en movimiento con:frontado a un espectador 
pasivo, examinado a la luz de las propuestas de Jacques Ranciere en tomo a las 
habilidades emancipatorias contenidas en el trabajo de quien se ubica frente ala pantalla. 
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Vistos ahora desde la distancia y todos ellos exhibidos como conjunto, puedo 
concluir que estos tres capitulos proporcionan una mirada de la infancia desde la 
contradictoriedad del concepto. Las opciones narrativas y sintacticas de estos filmes 
abren una perspectiva de la nifiez basada en el conflicto: ya sea como fuerza en constante 
tension que pugna por salir, defmida por la contencion que se ejerce sobre su amenaza de 
zona peligrosa para el orden adulto; ya sea como espacio de transito hacia una estabilidad 
y una articulacion socialmente promovida, que sin embargo encama violencia y opresion; 
ya sea como obliteracion de las categorias de movimiento y paralisis, donde cada una es 
habitada por la posibilidad de surgimiento de su contrario. 
Esta investigacion describe un recorrido que se inicia con un filme fundamental 
para el cine latinoamericano que presenta el asunto de la infancia marginal desde una 
posicion incomoda y sin afiliaciones discursivas preestablecidas. En los dos capitulos 
siguientes, vemos como la aproximacion a la tematica aqui estudiada se va enmarcando 
en una propuesta programatica asociada a un movimiento politico y cultural que se 
plantea como motor de cambio social. Asi, el tema de la infancia en riesgo social como 
categoria sociopolitica, se vuelve un instrumento para revisar y cuestionar ciertas 
asunciones basicas vinculadas a la representacion de la marginalidad, y a la posicion del 
subaltemo. Las lecturas de Ranciere aparecen como fundamentales para reformular lo 
que entendemos por emancipacion y sobre todo, en el caso particular del Nuevo Cine 
Latinoamericano, la aproximacion al sujeto popular desde la vereda de la mediacion por 
parte del intelectual. 
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Quiero resaltar principalmente dos hallazgos en este recorrido, que representan a 
su vez dos direcciones alternativas y complementarias. En el primer caso se trata de la 
relevancia del espectador como terreno de analisis, en la medida que el filme, al 
representar y relatar la presencia de sus nifios protagonistas, genera una potencial mirada 
implicita en la obra~ y en cuanto esa mirada, asentada en quien observa, p-q.ede analogarse 
a la del infante aleccionado por un adulto que lo disciplina. Asi, no solo el tercer capitulo, 
donde desarrollo esta perspectiva de manera explicita, puede leerse en este sentido, sino 
tambien los dedicados a Birri y Buiiuel, permiten establecer dialogos fructiferos entre la 
tematica de la infancia, sus resquicios narratives y sintacticos, y la con~truccion de un 
espectador implicito. 
Un segundo aspecto, que puede por lo demas vincularse al que acabo de 
mencionar, se desprende de un par de escenas que establecer cierta conexion entre la 
primera cinta analizada y la ultima. Se trata del gesto metacinematico presente tanto en 
Los olvidados como en Cr6nica de un nino solo, que evidencia el artificio filmico. En el 
caso de la obra de Bufiuel, el huevo lanzado a la camara revela ellimite entre lo visto y 
quien ve, marca con violencia la barrera que separa, en pri:mera instancia a la camara de 
su objetivo, y luego ala pantalla de su espectador. En el caso de la opera prima de Favio, 
la mirada de Polin hacia el final de la cinta traspasa los limites de esa frontera corporea 
para abrir un tUnel intangible que cruza la pantalla y toea a quien se ubica al otro lado. 
En ambos casos el sujeto activo que pone en funcionamiento esta transgresion es 
el nifio protagonista. Algunas lecturas han interpretado este gesto como una interpelacion 
al espectador, quien debe movilizarse y actuar ante la realidad que lees presentada. Sin 
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embargo, me inclinaria por aquellas interpretaciones que lo entienden mas como una 
desarticulaci6n del propio edificio cinematografico. La puesta en evidencia de la frontera 
a traves del huevo lanzado a la camara, o la supresi6n de esta por medio de una mirada 
que la traspasa, mas que intentar hacer del espectador un actor (la principal critica 
contenida en el texto de Ranciere ), lo ponen so bre aviso acerca del medio al que se 
enfrenta, en un acto de naturaleza autorreferente. Dentro de este esquema, el Iugar del 
espectador sigue siendo el de la mirada y no debe salir de el; es el filme quien se encarga 
de darle las pautas para entenderlo como lo que es, un filme ("palabras, otra vez y 
solamente palabras", diria Ranciere), donde la misma representaci6n de los nifios no 
pretende ser otra cosa que eso, una representaci6n, un relata en el que la trampa 
consistiria en intentar salir de su circunscripci6n y proponerse modificar un espacio 
ilusoriamente "real" que no esta a su alcance. La opci6n verdaderamente emancipatoria 
es la de reconocerse como receptor de un discurso que implica al "otro" ( el nifio, el 
indigena, el marginal) pero no lo alcanza; es una representaci6n que nace y termina en su 
propia elaboraci6n. Quien mira lo sabe y no tiene nada de que avergonzarse. 
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